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LETTRE D’ANDRE GIDE AU TRADUCTEUR 


Paris, le 5 Juillet 1945. 
Monsieur, 


J'ai souvent marqué dans mes écrits le grand attrait qu'avaient 
exercé sur mot le monde arabe et les lumières de l'Islam J'ai souvent 
et longtemps vécu en compagnie d’arabisants et d’islamusés, et ne se- 
rats sans doute pas le même, si Je ne m'étais jamais attardé sous l’om- 
bre des palmiers après avoir goûté jusqu’à extase l'âpre brûlure du 
désert J'ai su dépouiller alors les revêtements de notre culture oc- 
cidentale et retrouver une authenticité humaine perdue. Mais jus- 
qu'aujourd'hu, sı j'ai beaucoup reçu, beaucoup appris du monde 
arabe, ıl ne me paraissait pas que la réciproque fût possible; et c'est 
Pourquoi votre proposition me surprend. Une traduction de mes livres 
en votre langue A quels lecteurs pourra-t-elle s'adresser ? A quelle 
curiosité peut-elle repondre? Car (et c'est, m'a-t-il paru, une des par- 
neularités essentielles du monde musulman) l'Islam à | ‘esprit human 


apporte beaucoup plus de réponses qu'il ne soulève de questions. Me 
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trompé-je? Il se peut Mais je ne sens pomt grande inquiétude chez 
ceux qu'a formés et éduqués le Coran C'est une école d’assurance 
qui n'invite guère à la recherche; et c'est même par quot cet en- 
seignement me semble limité! 

Enfin, de tous mes livres, tl n'en est point, eussé-je pensé, de plus 
étranger à vos préoccupations que ma Porte Etroite En quot cette in- 
satisfaction mystique que j'ai peinte ici peut-elle toucher des âmes 
assises dans la certitude? Quel écho ces prières et ces appels chrét- 
ens pourront-ils trouver parmi vous? Ils sont même si spécialement 
jansénistes et protestants qu'il y aurait grande erreur à juger d'après 
ce livre de l'état d'âme ordinaire de chrétiens. Même parmi nous, oc- 
cidentaux ou septentiionaux, cette forme de mysticisme reste ex- 
ceptionnelle, et même parmi les âmes formées par la religion prot- 
estante Ai-je mis dans ma Porte Etroite assez d'humanité authentique 
et commune, assez d'amour, pour émouvoir ceux qu'une instruction 
différente au a su maintenir à l'abri de semblables tourments? 

J'attends le succès de vote traduction pour le savoir et, quoi 


qu'il advienne, veullez croire à mes sentiments bien cordiaux 


La lettre que voici pourrant, je pense, tenn leu de cette intro- 


duction que vous me demandez pour votie traduction 
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REPONSE DE TAHA HUSSEIN A ANDRE GIDE 


Le Caire, le 5 Janvier 1946. 
Monsieur, 


Mais non, vous ne vous trompez pas, tout en faisant erreur. Vous 
avez beaucoup fréquente le musulmans, pas l'Islam, et cect à un mo- 
ment très pénible de leur histoire, moment de grave décadence tant du 
sentiment que de la connaissance de leur religion. Ces musulmans que 
vous avez connus, très simples et très ignorants, ne pouvaient vous 
dite si le Coran proposait des réponses ou soulevait des questions Ils 
étaient tout au plus capables de vous faire connaître le folklore de 
leur pays soumis à l'influence du désert voisin. 

Vous avez vu d'autres musulmans, bien au courant peut-être de 
votre culture occidentale, mais à coup sûr très peu familiarisés avec 
notie culture ortentale Quant aux arabisants qu'il vous a été donné 
de connaître, us se souciaient, comme c'est leur métier de le fane, 
plus de la lettre que de l'esprit des textes Les uns pas plus que les au- 


ties n'étarent en mesure de vous donner une ulée evacte du Coran et 
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de son influence sur les intelligences et les cœurs loin d'inviter à la 
tranquillité, l'Islam pousse l'esprit à la réflexion la plus profonde et 
suscite l'inquiétude la plus tourmentée Les cing premiers siècles de 
son hustoure en sont la preuve la plus convaincante. 

Cette tranquillité qui vous étonne, ce calme qui vous 5 prend, 
cette hmitation qui vous afflige, ne sont pas, croyez-le, le fait de lIs- 
lam, mais bien plutôt une unportation étrangère Vos rapports avec 
musulmans et arabisants ne vous ont pas pernus de voir l'angoisse 
que l'Islam a soulevée dans toute l'Arabie pendant les deux premiers 
siècles de l'Héguie, angoisse qu a donné à la littérature mondiale la 
poésie amoureuse la plus lyrique et la plus mystique 

Vous avez été amené à croire que l'Islam donne plus qu'il ne 
reçoit, et ce n'est pas exact. il a beaucous donné parce qu'il a beau- 
coup reçu Il a commencé par recevoir Judaisme et Christianisme, 
puis l’Hellénisme, les civilisations iranienne et hindoue Tout cela ıl 
l'a assinulé, en a fait une chose arabe, lu a fait donner ce qu'il pou- 
vait donner et la transmis à l'Occident bien avant le XVe Siècle. 
Quand on est arrivé à accomplir une telle tache, on peut recevou la 
culture de l'Europe moderne, et on la reçoit bien. 

Vous surprendiais-je st je vous disais que La Porte Etroste n'est 
pas le premier de vos vies traduit en notie langue? De La Sym- 
phonic Pastorale df euste, depuis une dizaine d'années déjà, une ver- 
son en arabe, plus d'une fow éditée Une traduction de L'Ecole des 


Femmes a sur celle de La Porte Euotte On projette d'offrn aux lei- 
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teurs d'ici Les Faux Monnayeurs. Peut-être traduira-t-on bientôt Les 
Nourritures Terrestres, Promethée ou Paludes 

Il mérite certes votre confiance, cet Orient arabe qui repand vo- 
tre message comme il l'a fait jadis des maîtres de l'antiquité Et com- 
prenez notre joie de vous avoir parmi nous au moment que deux de 
vos evres vont être connues du grand public musulman. Heureux ser- 
tons-nous st leur succès pouvait vous assurer que l'Islam sait recevoir 


comme il sait donner. 


TAHA HUSSEIN 
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رسالة أندريه جيد إلى المعرب 


باریس في 0 يوليو NALO‏ 


سيدق 


طالما أبنت في كتاباتي السحرٌ الذي شغفني به العالم العربي ونور 
الاسلام . ولقد GAL!‏ عشرة كثير من المعنيين بالشؤون العربية والاسلامية . 
وكنت بلا ريب خليقاً أن أكون شخماً آخر لو لم أتلبث في ظلال النخيل بعد 
أن تذوقت حتى الهيام سعيرٌ الصحراء المحرق . فهنالك استطعت أن Spel‏ 
ثقافتنا الغربية من ثيابها وأن أهتدي إلى حقيقة إنسانية كانت مُضباعة . ولكني 
وقد Cuil‏ كثيراً وتعلمتٌ كثيراً من العالم العزبي el‏ أكن كى اليوم أقد ر أن 
من الممكن أن أعطي كما أخذت . ومن أجل هذا يدهشني اقتراحك . ترجمة 
كتبي الى لفتكم ؟... إلى أي قارئ يمكن أن تساق ؟ وأي الرغبات يمكن أن 
تُلتى ؟ ذلك أن واحدة من الخصائص الجوهرية في العالم lea‏ فيما بدا 
لي » أنه وهو الانساني الروح يحمل من الأجوبة أكتر مما يثير من أسئلة . 
أمخطيمٌ أنا ؟ هذا ممكن ولكني لا أحس LF‏ كير قلق في نموس هؤلاء الذين 
كوّنهم القرآن وأذبهم . إنه مدرسة للطمأنينة قلما تغري بالبحت liag:‏ فيما 
أظن هو الذي يجعل تعليمه محدوداً! 

وأخيراً . فأحسب أنْ ليس بين كتبي كلها hel‏ عما يتغل نفوسكم من 
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كتابي «الباب الضيّق » . فَيمَ يستطيع هذا gigal LEJI‏ الذي صورتّه هنا أن 
يمس نفوساً هي قعيدةٌ اليقين ؟ أي صدى يمكن أن تلقاه بينكم هذه الصّلوات 
وهذه الابتهالات المسيحية ؟ بل إن فى هذه الصلوات والابتهالات من 
«الجانسينية » و«البروتستانئية» ما يجعل الخطأ العظيم أن يتخذ هذا الكتاب 
مرآة للنفس المسيحية العاديّة ؟ فهذا الشكل من التصؤف استغنائي حتى بيننا 
نحن Lal ٠‏ الغرب أو الشمال » بل بين النفوس التي كوّنها المذهب 
البروتستانتى . أترانى أؤدعت GES‏ «الباب الضيّق » حظاً من الانسانية الصادقة 
العامة ء 7 5 Las.‏ ليهزٌ أولئك الذين استطاع تعليمهم الخاص أن يمهم 
من مغل هذا SULT‏ $ . 

إنني أتنظر نجاح ترجمتك لأعرف ذلك . ومهما تكن التنيجة Laat‏ بقبول 
عواطفي الخالصة الود . 


أندريه جيد 


أظن أن هذه الرسالة يمكن أن تقوم مقام المقدمة التي el CLS‏ أن أقدم 
بها ترجمتك . 





رد طه حسين على أندريه جيد 


القاهرة فى ۵ يناير 1١9145‏ 


CS huis 


لم تخطئ أنت « وإنما دفعت إلى الخطأ . لقد خالطت كثيراً من المسلمين 
ولكنك لم تخالط الاسلام . فليس على الاسلام بأس مما ألقى في روعك خلطاؤك 
المسلمون . ولقد عرفتهم في عصر مؤلم من تاريخهم « عصر انحطاط في العلم 
بالدين à‏ وفي الشعور الديني جميعاً . ولم يكن من اليسير أن يظهرك الذين 
لقيتهم من المسلمين على حقائق الاسلام . فلو قد تعمقوا الدين تعمقاً دقيقاً 
Sy rgb)‏ على ما يثير القرآن من مسائل وما يعرض لها من جواب . وإنما كان 
كل الذي يستطيعونه أن يعرضوا عليك ما شاع من أحاديث وأساطير في بلادهم 
التى تتأثر Las‏ يجاورها من الصحراء . 

١‏ أما الذين أشرت اليهم من المثقفين في الاسلام فهم فيما يظهر يحسنون 
الثقافة الغربية أكثر مما يتقنون الثقافة الشرقية . فلم يتح لهم ولا للمستشرقين 
الذين تضطرهم صناعتهم الى العناية بالنص أكثر من العناية بالروح -أن يستخلصوا 
جوه ر الاسلام ويبينوا تأثيره في العقول والقلوب . فالاسلام لا يغري بالدعة ولا 
بالخمول . وإنما يحث على التروية والتفكير » ويدعو إلى التدبر والاستبصار . واي 
سيء Jal‏ على ذلك من القرون الخمسة الأولى من تاريخه ؟ وما ينبغي أن تحمل 
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على الاسلام بل على مؤثرات أجنبية تبعة ما رأيت من ميل إلى التسليم يدهشك , 
وحد في التفكير يسوءك واستسلام إلى الدعة يؤذ يك . 

وهناك حقيقة لم يظهرك عليها العرب ولا المستعربون » وهي هذا القلق 
الديني الذي أثاره الاسلام في النفوس أثناء القرن الأول والغاني للهجرة . هذا 
القلق الديني الخصب الذي منح الآداب العالمية من شعر الحب العذري والطموح 
إلى المثل العليا ما ليس له في الآداب الأخرى نظير . 

لقد أعطى الاسلام كثيراً لأنه تلقى كثيراً . تلقى اليهودية والمسيحية أول 
الأمر ثم وسع ثقافة اليونان والفرس والهند . تلقى هذا كله ثم أساغه » ثم صاغ 
منه ثقافة عربية » ثم استخرج منه خلاصته » ثم أهداه إلى الغرب قبل القرن 
الخامس عشر بوقت طويل . وإذا كان الاسلام قد استطاع أن ينهض بهذا 
العبء الخطير فهو قادر فيما أعتقد على أن يتقبل الثقافة الأوروبية الحديقة وأنه 
ليتقبلها بقبول حسن . 

أأدهشك يا سيدي إن قلت لك إن «الباب الضيق» ليس أول كتاب ترجم 
إلى العربية من كتبك ؟ فقد ترجمت «السمفونية الريفية » منذ أكثر من عشر 
سنين ٠‏ وطبعت ترجمتها غير مرة . وترجمت بعد «الباب الضيق» «مدرسة 
النساء » وفي النية أن يقدم «المزيفون » إلى قراء العربية . ومن يدري لعل 
«أقوات الأرض» أو« بروميتيه » أو« بالود » أن نترجم في وقت قريب . 

إن الشرق العربي جدير أن GAT‏ به . إنه يذيع أدبك كما أذاع من قبل 
آداب قادة الرأي في العصر القديم . 

وإنا لنبتهج إذ نراك بيننا في الوقت الذي يقدم فيه كتابان من كتبك إلى 
قرائنا ويسعدنا أن ينبئك نجاحهما بأن الاسلام يحسن اللقاء كما يحسن 
الإعطاء . 





الحادثة التي أرويها ba‏ كان في وسع غيري أن يضع حولها ule Gus‏ 
أنا فقد بذلت Gah‏ في عيشها وأبليت قواي . وإذن فسأكتب ذكرياتي في 
بساطة » فلا أحاول ؛ في المواضع التي تبدو فيها تكفا ناقصة » أن ألجأ إلى 
بدع يرقعها أو يجمع بعضها إلى بعض ؛ فإن مثل هذا الجهد جدير بأن يكدر 
بقية من السرور آمل أن أجدها في روايتي . 


لم أكن بلغت الثائية عشرة حين توفى أبي ٠‏ فاعتزمت أمي التي لم يعد 
يربطها شيء بالهاٹر - حيث كان أبي طبيباً - أن تنتقل بي إلى باريس › 
Sle,‏ أن توفر لي فيها دراسة أفضل . واستأجرت قريباً من لوكسمبورج شقة 
صغيرة سكنتها معنا الآنسة فلورا آشبرتون i‏ وهي امرأة وحيدة لا أهل لها » 
كانت أول أمرها مربية لأمي > ثم رفيقتها فصديقتها . فكنت أعيش بين هاتين 
المرأتين » الناعمتين الحزينتين à‏ واللتين ما أستطيع تمثلهما إلا في حداد . 
وأحسب أنه كان قد فات زمن طويل على موت أبي حين استبدلت أمي 
شريطة بنفسجية à‏ ذات يوم » بشريطتها السوداء التي كانت 33 18 
الصباح 4 فصحت قائلاً : «أماه » ما يلائمك هذا اللون!» فلما كان اليوم 
التالي عادت من جديد إلى شريطتها السوداء . 
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وكنت ذا جبلة رقيقة ؛ وإذا كان حرص أمي والآنسة أشبرتون على 
العناية بي وتفادي ما يرهقني لم يجعل مني فتى كسلاً » فلأني بطبعي ألذّ 
العمل . فما تكاد تبدأ أيام المحو حتى تی تقد تقتنع كلتاهما بضرورة مغادرتي 
باريس لأني ui‏ فيها وأشحب e‏ فنسافر حوالي نصف يونيو إلى 
فونجوزمار ‏ قريباً من الهافر » حيث يستقبلنا خالي بوكولان في كل صيف . 


وفى حديقة غير شديدة السعة ولا بالغة الجمال › لا يميزها من كثير 
من الحدائق النورمندية الأخرى شيء خاص » يقع منزل آل بوكولان e‏ أبيض 
ذا دورين مشبهاً كثيراً من منازل الريف في القرن الثامن عشر . له نحو من 
عشرين نافذة يطل منها على الحديقة جهة المشرق e‏ ومثلها من il‏ ولا 
نوافذ أخرى من الجائبين . وهذه النوافذ ذات مربعات زجاجية صغيرة e‏ 
جدد بعضها حديعاً فبدت أكثر صفاء إلى جانب المربعات القديمة التي 
تبدو خضراء باهتة » ولبعضها عيوب يدعوها أهلنا بالفقاقيع » من خلالها 
يضطرب منظر الشجرة « وينشأ في عينيك لموزع البريد المار أمامها جدية 
لم تكن له . 

والحديقة مستطيلة تحوطها جدران » ومن حول عشبها الظليل أمام 
البيت ممر يغشيه الرمل الحصب . ومن هذه الناحية ينخفض الجدار فيظهرك 
من ورائه على «ساحة المزرعة» التى ثدور بالحديقة › والتى تحدها « كعادة 
المنطقة , Rite‏ من شجر الزان . ٠‏ : 

Ul‏ خلف البيت إلى الغرب فتنبسط الحديقة انبساطاً أيسر . وتضحك 
الأزهار على ممر يساير عريش الجنوب ويحميه من رياح البحر Ju‏ سميك 
من «غار البرتقال» وبضع أشجار أخرى . ويوازي حائط الشمال ممر آخر 
يختفى تحت الأغصان , كانت بنتا خالى تدعوائه «الممر الأسود» e‏ 
وتشان سلوكه إذا أقبل الليل . وهذان السرا يقودان إلى بقيلة تكمل 
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الحديقة e‏ ينزل إليها ببضع درجات ٠‏ وتنتهي من وراء الجدار وبابه الصغير 
الخفى إلى غيضة صغيرة تقف عندها سلسلة أشجار الزان عن يمين وشمال e‏ 
فاذا نظرت من الرواق الغربي إلى ما وراءها رأيت الحصد يغطي الهضبة › 
وكنيسة قرية صغيرة عند الأفق الداني « ودخان بعض المنازل يظهر مساء إذا 
CES‏ الريح . 

ولقد كنا » في كل أمسية جميلة من الصيف بعد العشاء » ننزل إلى 
«الحديقة الواطئة » فنخرج من الباب السري الصغير لنبلغ fania‏ عند tio‏ 
الأشجار يشمل مئه النظر المنطقة . وهناك ٠‏ قريباً من tlh‏ مقلع مهمل à‏ كان 
يجلس خالي مع أمي والآنسة آشبرئون à‏ ويمتلئ أمامنا الوادي الصغير 
بالضباب وتلتمع السماء فوق الغابة » ثم يمتد بنا الليل في صدر الحديقة 
المظلمة... فاذا عدنا لقينا في القاعة امرأة خالي التي لا تكاد تخرج معنا 
مرة... وهنا كانت تنتهي أمسيتنا » نحن الأطفال à‏ ولكنا كثيراً ما ظللنا نقرأ 
في حجراتنا حتى نسمع أهلنا يصعدون . 

وكنا » حين لا ننزل إلى الحديقة à‏ نقضى كل ساعات النهار تقريباً فى 
«حجرة المطالعة» à‏ وهي مكتب خالي الذي وضعوا لنا فيه مقعدين 
مدرسيين e‏ نعمل على أحدهما أنا وابن خالي روبير جنباً إلى جنب » ومن 
ورائنا جولييت وأليسا . وكانت أليسا تكبرني بعامين › بينا تصغرني 
جولييت play‏ واحد » أما روبير فكان أصغرئا جميعاً . 

ولست أزعم أن هذه أولى ذكرياتي i‏ ولكنها ما يتصل من تلك 
الذكريات بالقصة التي أرويها e‏ والتي أستطيع القول Lol‏ تبدأ Ge‏ سئة وفاة 
Gully‏ . فلعل رقة قلبي التي هاجها حدادئا ورؤيتي حزن أمي ‏ إن لم يكن 
حزني Ul‏ كانت تعدئي لعواطف جديدة à‏ فكنث بهذا مبكر النضج à‏ فلما 
عدنا ذلك العام إلى فونجوزمار بدا لي روبير وجولييت أكثر طفولة . ولكني 
حين رأيت أليسا أدركت فجأة أنا LUS‏ لم نعد طفلين . 
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إنها لسنة وفاة أبي بلا ريب ؛ ويؤكد صواب ذاكرتي حوار بين أمي 
والآنسة آشبرتون جرى عقب وصولنا : كنث > على غير قصد > قد دخلت 
come‏ ة التي تتحدث فيها أمي مع ine‏ فسمعت الجدل يدور حول ابر" 
add)‏ إن لست أكثر ein‏ را خاي في دا sel‏ 
ذاكرتي - كانت cee eee ie es‏ شفافاً Leu,‏ 
آشبرتون » في طبعها السمح كعهدي بها » تحاول تهدئة أمي فتقول لها في 

من الوجل ' 

- إن الأبيض » على كل حال لون حداد . 

فتصيح أمي في وجهها : 

- وهل تسمين أيضاً «ثوب الحداد » هذا الشال الأحمر الذي وضعته 
على كتفيها ؟ يا فلورا إنك لتثيرينني 

وأنا لم أكن أرى امرأة خالي EES‏ 
الصيف كانت سبب هذه الصدر الخفيفة والعريضة الفتحة à‏ والتي عرفتها لها 
أبداً ؛ ولكن عُرْيَ صدرها هذا كان أكثر استثارة لأمي من لون الشال الفاقع 
الذي وضعته على كتفيها المجلوتين . 

وكانت لوسيل يوكولن بارعة الجمال ؛ أحفظ لها حتى الآن صورة 
صغيرة تبدو فيها كما LAS‏ ]3 ذاك ا ل 
جالسة في وضع جانبي تعودته ٠‏ تميل برأسها على يدها اليسرى التي ينثني 
La pars‏ نحو شفتها في مجون › وتمسك شعر شعرها الأثيث المعقود على نقرتها 
شبكة متسعة الحبكة » بينما تتدلى فى فتحة صّدرتها ذات العقد المخملي 
الأسود حلية من الفسيفساء الايطالية . ويزيد من صبوتها زنار من المخمل 
الأسود عريض العقدة ‏ وقبعة من القش الناعم عريضة الحواف علقتها من 


20 





زمامها بمسند الكرسي . أما يدها اليمنى فمرخاة تمسك بكتاب مغلق . 
وكانت لوسيل بوكولان وليدة المستعمرات ٠‏ لم تعرف أبويها أو هي 
فقدتهما طفلة . ولقد حدثتني أمي فيما بعد انها ربيت في منزل القس 
atl‏ اندي كان سس :لك السين كلا و وفاش gam dae Upp‏ غاد 
المارتينيك إلى الهافر » حيث كان يقطن آل بوكولان . وتعارفت أسرتا 
وتيبه وبوكولان » وكان خالي إذ ذاك موظفاً في مصرف في الخارج › عاد 
منه إلى alal‏ بعد ثلاث سئوات » فرأى لوسيل الصغيرة وعلقها وما لبث أن 
طلب يدها برغم ألم أبويه وأمي . وكانت لوسيل إذ ذاك في السادسة 
عشرة » وكائت السيدة ثوتييه قد أنجبت galib‏ أخذت تشفق عليهما من 
تأثير هذه الأخت المتبئاة التى تزداد أطوارها غرابة شهراً بعد شهر ٠‏ وفى 
موارد الأسرة شزال... بكل هذا فسرت لي أمي الفرح الذي أجاب به آل 
شوتييه Le,‏ أخيها . وأفترض زيادة على هذا أن لوسيل كانت أقلقتهم auth‏ 
الاقلاق ؛ وأعرف مجتمع الهافر معرفة يسهل معها تصوري لون استقبال 
الناس لهذه الفتاة المغرية . ولا ريب أن القس ثوتيبه » وقد عرفته فيما 
بعد رقيقاً حذراً ساذجاً معأ » ضعيفاً في وجه الخديعة أعزل تجاه الشر ‏ لا 
ريب أنه كان بها هديد الضيق . أما السيدة ثوتييه فما أستطيع أن أقول 
عنها شيئاً ؛ فلقد ماتت وهي تضع ابناً رابعاً في مغل سني تقريباً » وأصبح 


وكانت لوسيل بوكولان قلما تشاركنا حياتنا ؛ فما تنزل من حجرتها إلا 
بعد انتهاء طعام الظهر « لتستلقي من توّها على مقعد طويل أو أرجوحة ؛ ثم 
لا Gags‏ حتى المساء ولا تقوم إلا متعبة . وكانت أحياناً ترفع إلى جبينها 
الجاف منديلاً كأنما تمسح به العرق à‏ كانت تصيبني منه نعومته « ورائحة 
تبدو أدنى إلى عطر الثمر منها إلى عطر الزهر . وأحياناً كانت تُخرج من 
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زنارها مرآة صغيرة ذات غطاء فضي « معلقة بسلسلة ساعتها مع أشياء 
أخرى » فتنظر إلى نفسها » وتمس شفتها باصبع يقطف بعض الرضاب تبلل 
به زاوية عينيها . وكثيراً ما كانت تمسك بكتاب ولكنه AG‏ لا يفتح ٠‏ بين 
صفحاته علامة من صدف » فاذا دنوت منها لم تهمل أحلامها لتراك . وكان 
كثيراً ما يقع من يدها المهملة أو المتعبة » أو من على aus‏ المقعد أو 
حاشية الغوب » منديلها أو كتابها أو علامتها » أو ترتمي على الأرض زهرة . 
ولقد التقطت الكتاب ذات يوم = وهي ذكرى طفل أحدثك بها فاستحييت إذ 
ألفيته ديوان شعر . 

وفي العشاء بعد الطعام لم تكن لوسيل بوكولان لتقارب مائدة الأسرة › 
بل كانت تجلس إلى البيان فتعزف في رفق ألحاناً بطيئة لشويان ؛ وقد تقطع 
اللحن في وقفة على غير نغم... 


وكان جوار امرأة خالي يشعرني بضيق غريب › مزيج من الاضطراب 
والاعجاب والخوف ؛ ولعل غريزة غامضة كانت تحذرني منها كما كنت 
أحس أنها تحتقر فلورا آشبرتون وأمي « وأن الآنسة آشبرتون تخشاها وأمي 
لا تحبها . 

آه يا لوسيل بوكولان à‏ وددت لو أنى لا أكرهك e‏ ولو أنسى لحظة أنك 
صنعت كل هذا الشرا... سأحاول على الأقل أن أتحدث عنك دون غضب 


ففي يوم من ذلك الصيف - أو من الصيف الذي ثلاه > إذ أن هذا الجو 
الدائم التمائل يمزج ذكرياتي المتراكبة ‏ دخلت القاعة أبحث عن كتاب . 
CaS,‏ هناك aye‏ أن أنسحب à‏ ولكنها نادتنى : وهى التى تكاد عادة لا 
تنتبه إلى وجودي oo E‏ 

ol -‏ تذهب بهذه السرعة ؟ أتراني أخيفك يا جيروم ؟ . 
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فدنوت منها وقلبي يخفق وقسرت نفسي على أن أبتسم لها وأن أمد 
إليها يدي » فأخذتها بإحدى يديها وداعبت بالثانية خدي . وقالت : 

n‏ ويحك يا صغيري « إن أمك لتسىء العناية بلباسك!... 

CME فم‎ + Sod جلت‎ à Lg pe ly 13 دارا‎ gay ذاك‎ ES, 
: وهي تقطع زراً منه‎ 

— «الياقة » البحرية يجب أن تكون أوسع فتحة . أنظر : ألست OW‏ 
أجمل من قبل . 

وأخرجت مرآتها الصغيرة فأدنت من وجهها وجهي « Caddy‏ بذراعها 
العارية عنقي . ومرت بيدها في فتحة قميصي تسألني ضاحكة ألست سريع 
الدغدغة « ودفعت بيدها إلى أيعد... فرعشت في فزغ تمزق معه صيداري › 
وهربت بوجهي الملتهب وهي تصيح ؛ «تباً لك من أحمق!» › وركضت إلى 
صدر الحديقة أبلل منديلي في مستودع ماء البقيلة » فوضعته على جبيني › 
Le,‏ وجنتي وعنقي « وكل ما Canal‏ تلك المرأة... 


وكانت تعتاد لوسيل بوكولان نوبات عصبية تأتيها فجأة فتثير البيت E‏ 
فتبتعد الآئسة أشبرتون بالأطفال لتلهيهم « ولكن لم يكن في المستطاع أن 
تخنق من أجلهم الصيحات الكريهة المنبعقة من حجرة النوم أو من القاعة - 
ويضرب خالي à‏ وتسمعه يركض في الممرات يأتي بالمنعشات والمناشف e‏ 
فاذا أتى المساء ولم تبد امرأته ألفيته على الماتدة قلق الوجه أدنى إلى 
الشيخوخة . فإذا قاربت النوبة أن تمضي نادت لوسيل بوكولان ولديها روبير 
وجوليبت إلى قربها من دون أليسا . ففي ذات shane‏ وكانت النوبة «Bale‏ 
وكنث مع أمي حبيساً في غرفتها التي تبعد بنا عما يجري في القاعة » سمعنا 
الطاهية تركض في الممرات وهي تصرح ' 

- لينزل سيدي بسرعة فإن سيدتي المسكينة تموت! 
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وكان خالي قد صعد إلى غرفة أليسا فخرجت أمي إلى لقائه ٠‏ وبعد ربع 
ساعة كان الاثنان يمران دون انتباه قريباً من نوافذ الغرفة المفتوحة حيث 
بقيت فبلغني صوت أمي يقول : 

- أتريد الحق يا صديقي ؟ إن كل هذا مهزلة ‏ وكررت عدة مرات “مهزلة . 

حدث هذا في أواخر العطلة » بعد que‏ من حدادنا » ثم لم أر امرأة 
خالي من بعد إلا قليلاً . ولكن قبل أن أقص الحادث الحزين الذي روّع 
أسرتنا والظرف الذي سبق ختامه فجعل من العاطفة المزيجة الفامضة التي 
كنت أحملها نحو لوسيل بوكولان حقداً خالصاً à‏ آن الوقت لأحدثك عن ابنة 
خالى . 

أما أن أليسا بوكولان كانت جميلة » فشيء لم أكن أستطيع بعد 
إدراكه ؛ فلقد كنت مجذوباً إليها بضرب من السحر ليس بسحر الجمال 

حده . ولا ريب أنها كانت شديدة الشبه بأمها à‏ ولكن سعة الاختلاف بين 

cal nies a‏ كمدق هذا الي إل ا ب . وما أستطيع 
أن أصف وجهاً be‏ فالقسمات تفوثني › وحتى لون العينين . ما أذكر إلا 
ابتسامتها القريبة من الحزن Wy‏ حاجبيها العاليين ‏ المقوسين بعيداً عن 
عينيها كدائرة كبيرة . وما رأيت مغيلهما في أي مكان... بلى ؛ في تمثال 
فلورئسي صغير من عصر دانتي » وإني لأتصور في يسر أن بياتريس كان لها 
في طفولتها مثل هذين الحاجبين المقوسين . لقد US‏ يسبغان على نظرتها › 
بل على كونها كله » لوناً من التساؤل قلقاً مطمئناً في آن ‏ نعم » من التساؤل 
الملحاح ‏ فكل ما فيها لم يكن إلا تساؤلاً وارتقاباً... وسأروي لك كيف 
استولى علي هذا التساؤل e‏ وكان حياتي... 

ولعل جولييت كانت تبدو أجمل ؛ فالفرح والعافية LIS‏ يهبانها كل 
روائهما ؛ ولكن حُسنها » إلى جائب سحر أختها à‏ كان يبدو سطحياً يقدم 
للكل ذاته في نظرة . أما ابن خالي روبير فلم يكن يميزه شيء خاص + كان 
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مجرّد فتى في ما يقارب سني e‏ ألعب معه ومع جولييت . أما مع أليسا فكنت 
أتحدث » وقلما كان لها من لعبنا نصيب » Loges‏ أوغل فى تذكر الماضي لا 
أتمغلها إلا جادة » باسمة فى هدوء لا يتبذل . وعن أي شىء كنا نتحدث ؟ 
fe‏ يستطيع أن يتحدث طفلان ؟ سأحاول أن أقول لك ذلك ؛ ولكني الآن عائد 
بك مرة أخيرة إلى حديث امرأة خالى . 

فبعد عامين من موت أبي جئت وأمي لنقضي أجازة الفصح في PI‏ ء 
فلم ندزل عند آل بوكولان إذ كان لهم في المدينة منزل ضيق » بل عند أخت 
كبرى لأمي أرحب منزلاً » وهي خالتي السيدة يلاتتييه e‏ التي كنت قليلاً ما 
رأيتها Cay‏ أرملة منذ وقت طويل » وكنث لا أكاد أعرف أبناءها » فهم 
أكبر كثيراً مني » وفي طباع جد مباينة . ولم يكن منزل يلاتتييه » كما كانوا 
GCS‏ ا ار ا لي 
التي تشر ف على المدينة ويسمونها العقبة ؛ أما آل بوكولان فكانوا يسكئون 
قريباً من سوق التجارة à‏ وتصل بين المنزلين عقبة قصيرة كنت أنزلها 
وأصعدها مرات في النهار . 

وفي ذلك اليوم كنت أتناول عند خالي طعام الغداء Er‏ 
قليل رافقته إلى مكتبه »ثم صعدت إلى منزل آل يلانتييه أبحث عن أمي » 
وهناك علمت أنها خرجت مع خالتي وأنها لن ترجع حتى العشاء . فعدت من 
توي إلى المدينة » التى كنت قليلاً ما استطعت النزهة فيها على هواي . 
وبلغت المرفأ الذي كان يُشحبه ضباب بحري » ودرت ساعة أو ساعتين على 
الأرصفة . وفجأة أخذتئي Le,‏ ملحة في أن أذهب فأفاجئ أليسا برغم أني 
كنت تركتها منذ حين... فجزت المدينة عدوا Ce Sys‏ باب آل بوكولان › 
وجريت نحو LUN‏ فأمسكت بي الخادم التي فتحت لي تقول 

- لا تصعد يا سيدي جيروم › لا تصعد . إن سيدتي تعائي النوبة . 

فلم أعر قولها التفاتاً ‏ إذ ما كنت أطلب امرأة خالي... وكانت غرفة 
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أليسا في الدور الثالث UT.‏ الأول ففيه القاعة وغرفة الطعام ٠‏ وفي الثاني غرفة 
امرأة خالي التي منها تنبعث الأصوات . وكان علي أن yal‏ أمام بابها المفتوح 
الذي تنزلق منه دفقة من ضياء ترتمي على درج السلم » فأشفقت أن أرى 
وترددت لحظة « وأخفيت نفسي فدهشت إذ Cul,‏ هذا : كانت الغرفة مُرخاة 
الستور ‏ تذيع فيها النور الفرح شمعات مصباحين ؛ وفي وسطها كانت امرأة 
خالي مفبطجعة على مقعد طويل siege‏ قدميها روبير وجولييت › ووراءها 
شاب أجهله في لبوس الضباط ٠‏ ويروعني اليوم وجود هذين الصغيرين هناك » 
ولكن براءتي حينئذ قرت به واطمأنت : كانا يضحكان وهما ينظران إلى 
الشاب المجهول يردد فى صوث منغم : 

- بوكولان! بوكولان!... لو أن عندي خروفاً لدعوته بوكولان... 

وكانت امرأة خالي نفسها تُقهقه بأعلى صوتها à‏ ورأيتها تمد إلى 
الشاب لفيفة يشعلها فتمتص هي منها بضع نفثات » ثم تقع اللفيفة على 
الأرض فيسارع إلى التقاطها ‏ ويتظاهر بتعثر قدميه فيقع أمامها جاثياً... وأفيد 
Ul‏ من هذه المهزلة الوضيعة Salé‏ دون أن أرى... 


وها أنذا أمام باب أليسا . وانتظرت لحظة » فالضحكات والأصوات 
العالية كانت تصعد من الدور الأسفل e‏ ولعلها غطت على صوت قرعاتى فما 
سمعت لها جواباً AE TEET‏ الفللام قد عل 
الغرفة فمضمت لحظة قبل أن ألمح أليسا على فراشها راكعة » تدير ظهرها إلى 
الكؤة التى ينزلق خلالها نور يموت . والتفتت حين دئوت دون أن تنهض › 
وتمتمت : 

- چیروم! لماذا عدت ؟ 

وائحنيت لاقبلها فإذا وجهها يغرق بالدممع... 

تلك اللحظة هي التي رسمت مجرى حياتي ؛ وما أستطيع الآن استذ كارها 
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دون ألم . لم أكن بلا ريب أفهم كل الفهم سبب كآبة أليسا » ولكني كنت 
أشعر تمام الشعور أن تلك الكآبة كانت أقوى كثيراً من أن تطيقها هذه 
النفس الصغيرة الخافقة » وهذا الجسد الناحل الذي تهزه الشهقات . 

وظللت واقفاً قريباً منها وهي جاثية à‏ وما كنت لأعرف التعبير عن 
الخفقة الجديدة التي اضطرب بها قلبي à‏ ولكني كنت أشد رأسها إلى صدري 
وشفتي إلى جبينها تنساب منها روحي . وثملت بالحب والرثاء » وبمزيج 
غريب من الحماسة والفضيلة » فضرعت إلى الله بكل قواي أن أفتديها 
بذاتي à‏ غير واجد لحياتي as‏ من هدف في غير حماية هذه الطفلة من 
الخوف والشر » من الحياة . وجثوت أخيراً أبتهل ؛ وضممتها إلي + وخيّل 
إل أنها تقول ' 

- جيروم » أنهم لم يروك » أليس كذلك ؟ إذهب بسرعة ؛ فما يجب أن 

يروك . | 

ثم في صوت أخفت : 

- جيروم » لا تتحدث بشيء إلى أحد... إن أبي المسكين لا يدري . 


وهكذا لم أقص شيئاً على أمي ؛ ولكن الأحاديث المتهامسة التي لم 
تكن تنتهي بينها وبين خالتي السيدة بلانتيبه » ومظهرهما الكتوم المحزون › 
وقولهما : «اذهب يا بني فالعب بعيداً» تدفعائني به إذا اقتربت من 
مؤتمرهما » کل هذا كان يدلني على أنهما لا تجهلان كل الجهل سر آل 
بوكولان . 
o‏ وما كدنا نصل إلى باريس حتى وافتنا برقية تطلب عودة أمي إلى 
الهافر ؛ فلقد هربت امرأة خالي . وسألت الآنسة أشبرتون التي تركتني أمي 
عندها : 
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فأجابتني هذه الصديقة القديمة العزيزة e‏ التي كدّرها هذا الحادث : 

- يا بني » أطلب هذا إلى أمك « Lal‏ أنا فلا أستطيع أن أقول شيئاً . 

وبعد يومين سافرت معها إلى حيث أمي . وكان ذلك يوم سبت » فأنا 
إذن سألقى في اليوم التالي بنتي خالي في المعبد » وكان هذا وحده يشغل 
فكري GY.‏ عقلي الطفل كان يعلق أكبر الأهميّة هميّة على هذه البركة التي ينالها 
لقاؤنا . ثم إن امرأة خالي كانت لا تغير لدي إلا أقل الاهتمام » فرأيت مما 
يشرفني ألا أسأل عنها أمي . 

في ذلك الصباح لم يكن من الناس في الكنيسة الصغيرة 5 إلا قليل . وكان 
القس au‏ قد اتخذ موضوعاً لوعظه « عامداً بلا ريب à‏ كلمات المسيح 
هذه : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق» . 

وكانت أليسا أمامي يفصلني عنها بضعة مقاعد e‏ فأرى وجهها من 
جانب , وأحدق النظر إليها في نسيان لذاتي حتى لخيل إلي أني أسمع من 
خلالها تلك الكلمات التي كنت أصغي إليها فاقد الوعي . أما خالي فكان 
جالساً بإزاء أمي يبكي . 

وبدأ القس بقراءة كل الآية + «إجهدوا للدخول من الباب الضيق e‏ 
فالباب المتسع والطريق الرحبة يقودان إلى التهلكة » وكثيرون يمرون بهما . 
وإنما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى الحياة » ومن يجدونهما 
قليل» . ثم أوضح أجزاء موضوعة فتحدث Vol‏ عن الطريق الرحبة... وشرد 
فكري فرأيت في مثل الحلم حجرة امرأة خالي à‏ ورأيتها هي مستلقية 
ضاحكة » ورأيت الضابط أيضاً يضحك... وبدث لي فكرة الضحك والمرح 
نفسها جارحة كالسباب » كالإفراط المقيت في الخطيئة... 

 ليختأ وأنا‎ ia القس يقول : « وكثيرون يمرون بهما» ثم‎ aleg 
جماعة من الناس مزيّنة عابغة » تؤلف فرقة لم أكن أستطيع ولا أريد أن اتخذ‎ 
كل خطوة أخطوها معهم تبعدني عن أليسا ويعود‎ OV. لنفسي مكاناً بينها‎ 
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القس إلى بدء النص » فأرى الباب الضيق الذي يجب الجهد للدخول منه › 
فأتصوره في حلمي الذي انغمست فيه كمصفاح أمر خلاله في جهد » وفي ألم 
حاد ولكن يمازجه إرهاص من الغبطة السماوية e‏ ويتحول هذا الباب فإذا هو 
باب حجرة أليسا ‏ أفرغ نفسي » كيما أجتازه » من كل ما يمكن فيها من 
إثرة.. ويتابع القس قوله : «وإنما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى 
الحياة» فأتخيل وراء كل قشف وكل حزن › سعادة أخرى أتوجسها صافية › 
صوفية » ملائكية › نفسى إلى موردها ظامئة . وكنت أتصورها « هذه 
السعادة » نشيد كمان Ís‏ رقيقاً معاً » ولهباً حاداً يحترق به قلب أليسا 
وقلبي فنتقدم Lao‏ » في تلك ball‏ البيض التي يحدثنا عنها سفر الرؤيا ء 
يمسك أحدنا بيد الآخر ونتطلع إلى هدف واحد . ولتضحك من هذه الأحلام 
الطفلة فلست أبالي » فإنما أنقلها دون تبديل « وما قد يبدو فيها من غموض 
ليس إلا في الألفاظ وإلا في الصور التي تحول نقصها دون التعبير الكامل عن 
عاطفة كلها وضوح . 

وانتهى القس إلى قوله : «ومن يجدونهما قليل» » وهو يرح كيف 
يمكن أن نجد الباب الضيق.. و«إنهم قلة» « ولأكوننٌ من هؤلاء. 

وكنت عند نهاية الوعظ قد بلفت حداً من التوتر الروحي جعلني 
أهرب » غير محاول أن أرى ابنة خالي » مصمماً في كبرياء على أن SUT‏ 
نواياي (فلقد كنت انتويت شيناً) » ومؤمناً أني سأكون أكثر جدارة بها 
بابتعادي السريع عنها . 
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هذه التعاليم الصلبة كانت تجد في نفساً متهيئة لها متقبلة بطبعها 
للواجب » يميل بها إلى ما كنت أسمعهم يدعونه الفضيلة مثال أبي وأمي » وذلك 
النظام الطهري الذي أخضعا له خفقات قلبي الأولى . فلقد كان الاذعان للقيد 
طبعاً لدي كالإسلاس للفوضى لدى الآخرين سواء بسواء » وكان هذا القيد الذي 
za‏ به يطيب لي بدل أن يستثيرني . وكنت أجتدي من المستقبل Ye‏ 
السعادة » بل الجهد الأبدي الموصل إليها » حتى لتمتزج في نفسي كلمتا 
السعادة والفضيلة . ولا ريب أني » كطفل في الرابعة عشرة » كنت ماأزال في 
تلجس الحائر » ولكن برغم هذا ما لبث حبي لأليسا أن دفعني في ذلك الاتجاه » 
فكان لي فيه إشراق داخلي فجائي كشف لي عن حقيقة حقيقة ذاتي فرأيتني lis‏ على 
نفسي لم أتفتح تح بعد » شديد الترقّب à‏ قليل الاهتمام بالآخرين ؛ سي» 
المعاشرة »لا أحلم بنصر غير الذي يمكن أن أظفر به على نفسي » وكلت أحب 
الدراسة ثم لا يغريني من الألعاب إلا ما يتطلب التأمل أو الجهد « وقلما اتصلت 
برفاق من سني أو لهوت معهم إلا إرضاء ومسايرة . ولقد خادنت أبل ثونتييه » 
الذي قدم في العام التالي إلى باريس وكان معي في سنة دراسية واحدة, .كان 
فتى لطيفاً سادر النفس , أعطف عليه أكثر مما أحترمه . وأستطيع على الأقل أن 
أتحدث معه عن الهار وفونجوزمار ‏ اللتين أطير نحوهما أبدأ بفكري . 
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Ll‏ ابن خالي روبير بوكولان » الذي كان تلميذاً داخلياً في المدرسة 
Lu‏ ولكق Liga‏ بين + فما كنت إلا أيام abe‏ وما كنت 
لأجد السرور في لقائه لو لم يكن BÍ‏ لبنت خالي ٠‏ وإن لم يكن يشبههما . 

كان حبى إذ ذاك شغلى الشاغل » وعلى ضوئه وحده كانت علاقة 
بهذين الصديقين تتخذ لدي بعض الشأن à‏ فكانت أليسا أشبه بتلك اللؤلؤة 
الثمينة التي حدثني عنها الإنجيل « وكنت أنا الذي يبيع à‏ ليشتريها كل ما 
يملك . أأكون » وأنا الطفل حينذاك es‏ خطأ فى أن أسمى العاطفة التى 
كنت أحملها لابئة خالي بالحب ؟ إني لم أعرف فيما بعد عاطفة أخرى أجدر 
منها بهذا الاسم ؛ ثم إني » حتى حين بلغت سن القلق الجسدي العنيف e‏ لم 
تتبدل طبيعة شعوري كثيراً ؛ فما حاولت أن أمتلك تلك التى كنت » فى 
طفولتي ؛ أسعى لأن أكون جديراً بها فحسب ؛ بل كدت pall‏ إلى أليسا كل 
جهدي وكل أعمالي الخيرية à‏ كقربان صوفي » واجداً فضيلتي المثلى في أن 
أدعها تجهل على الأغلب ما كنت من أجلها وحدها فعلته « pileti‏ تواضع 
عريق » وأتعوّد ألا أرضى بغير ما يتطلب الجهد Mages‏ وا أسفي! - 
سعادتى العاجلة . 

es‏ أنه كان ها ديم الا مدع للها فا أحسب اناا 
lances‏ فلت C28 Wades gite ta les‏ الب 
فكل ما في روحها الصافية كان ذا جمال طبيعي لا صناعة فيه à‏ وکائٽ 
فضيلتها منطلقة لسجيتها « رائعة حتى لكأنها استرسال حُرَ . وكانث بسمتها 
الطفلة تزين بالسحر رزائة نظرتها . إنى لأستعيدها الآن ؛ هذه النظرة 
الحلوة « الناعمة في تسآلها e‏ وافهم كيف أن خالي في اضطرابه وجد إلى 
قربها عضده وسلوته à‏ فكثيراً ما رأيته فى الصيف يتحدث اليها à‏ وكان قد 
أهرمه الكمد فلا يتكلم على المائدة إلا قليلاً » أو يصطنع Esky‏ لوناً كاذباً من 
المرح أكتر إيلاماً من صمته » تم يئزوي حتى المساء يدخن في مكتبه حتى 
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تأتي أليسا إلى لقائه » فما يخرج إلا بعد رجاء « تمسك بيده كالطفل لتقوده 
إلى الحديقة » وينهجان Les‏ ممر الأزهار ليجلسا في الساحة قريباً من سلم 
البقيلة » على مقاعد كنا أتينا بها من قبل . 

ولقد امتد بي المساء ذات يوم وأنا مستلق على العشب أقرأ » في JE‏ 
زائة أرجوانية ضخمة » يفصلها عن ممر الأزهار سياج من الغار يحجب عنها 
النظر دون الصوت » فسمعت أليسا وخالي » وكانا بلا ريب يتحدثان عن 
روبير » فلفظت أليسا إسمي e‏ وفي الوقت الذي بدأت فيه أتبيّن ألفاظهما قال 
ي “ قثي 

"د اناق کل اا الا 

وكنت مستمعاً برغمى » فأردت أن أنصرف ٠‏ أو أن أبدي على الأقل 
حركة تشعرهما بوجودي . ولكن ماذا ؟ JEU‏ ؟ أم أسرخ : أنا هنا أسمع ما 
تقولان ؟ وأخيراً بقيت في مكائي » تأسرني الحيرة لا الفضول , فلقد كانا 
على كل حال عابرين لن يلبثا أن يمرا « وكان لا يبلغني من حديثهما إلا 
شوارد . ولكنهما كانا يتقد يتقدمان في بطء ٠‏ ولا ريب أن أليسا à‏ كعادتها « 
كانت تحمل إلى ذراعها سلة خفيفة » وتقطف الأزهار الذاوية وتلتقط من 
تحت العرائش Lat‏ ماتزال فجة أسقطها S‏ ضباب البحر . وسمعت صوتها 
الواضح 

أب » أكان ياليسييه زوج عمتي رجلاً ذا شأن ؟ 

ولكن صوت خالى كان غامضاً فما ميزت جوابه . وألحت أليسا : 

- ذا شأن كبير حتاً ؟ 

وكان الجواب غامضاً مرة أخرى تم سألت أليسا : 

- وجيروم » ذكي We‏ ترى ذلك ؟ 

وهل كنت أملك هنا ألا أصيخ السمع ؟ ولكن لا e‏ فما استطعت أن أميز 
tus‏ . وعادت أليسا تقول ٠‏ 
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- أتعتقد أنه سيكون يوماً ما رجلاً ذا شأن ؟ 

فارتفع صوت خالي يقول : 

- ولكن » يا ابنتى . وددت لو أعرف أولاً Le‏ تعنين بهذه الصفة ٠‏ «ذا 
aid cols‏ وكوك اه واکان كبيردوة ot‏ يتين hes 15 as Goll‏ 
كبير عند الله . 

- هو ذا المعنى الذي أريد . 

- ما أدري . إنه لايزال فتى بعد... صحيح أنه يرتجى منه خير كثير E‏ 
ولكن هذا لا يكفي للنجاح ؟ 

- ما ينقصه إذن ؟ 

- ما تريدين أن أقول يا ابنتى ؟ ينقصه العضد » والثقة » والحب... 

١ t فقاطعته أليسا‎ 

- وما تعني بالعضد ؟ 

فأجاب خالي في حزن ٠‏ 

- العطف والاحترام اللذين أعوزائي . 

ثم ضاع صوتاهما نهائياً . 

ولقد وخزئي ضميري ؛ عند صلاة المساء + على فضولي غير المقصود ٠‏ 
فواعدت نفسي أن أعترف به LAN‏ خالي « ولعل بعض الفضول في معرفة بقية 
الحوار كان rile‏ هذه النية . ١‏ | 

وما بدأت حديثي في اليوم التالي حتى قالت أليسا ؛ 

- ولكن يا جيروم » لقد أسأت بإصغائك . كان عليك أن تنبهنا أو 
تذهب . 

- أؤكد لك أني لم أكن أصغي logs‏ كنت أقصد أن أسمع... ثم إنكما 
كنتما عابرين . 

- كنا بطيئين في سيرنا . 





- ولكني كنت لا أكاد أسمع « وغاب صوتاكما سريعاً... قولي لي بم 
أجابك خالي حين سألته عما يجب للنجاح ؟ 

فقالت ضاحكة : 

m‏ > وم » إنك سمعته بلا ريب » فما يطربك في الاستعادة ؟ 

- أؤكد لك أني لم أسمع إلا البداية » حين كان يتحدث عن الفقة 
والحب... 

لقد قال » بعد ذلك » إن هناك أشياء أخرى كتيرة . 

- وأنت » بماذا أجبته ؟ 

فائقلبت sled‏ شديدة الرزائة : 

- حين تكلم عن العضد في الحياة » قلت له إن لديك أمك . 

ولكنك تعرفين يا أليسا » أنها لن تظل لي إلى الأبد..ثم إن هذا أمرآخر.. 

- هو أيضاً أجابئى بهذا . 

: أمسكت بيدها وأنا أرعش . وقلت‎ tiny 

كل ما سأكونه في مستقبلي ges‏ أجلكٍ أنت أريده . 

- ولكن آنا Cail‏ » يا جيروم ؛ يمكن أن أتركك . 

وكانت روحي كلها في ألفاظي وأنا أجيبها ' 

أما أنا فلن ds sal‏ إلى الأبد : 

فهزت كتفيها قليلاً تقول : 

ألا تملك من القوة ما تمشى به وحدك ؟ كل منا يجب أن يصل بجهده 
وحده إلى الله . | 

- ولكنك أنت تدلينني على الطريق . | 

- لم تبغي أن تجد Gale‏ في غير يسوع ؟ أتحسب أنَا سنكون أقرب 
أحدنا إلى الآخر في ابتهالنا الى الله ؟ 
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فقاطعتها بقولي : 

- في الابتهال إليه أن يجمع بيئنا . هو ذا ما أطلبه إليه كل صباح وكل 
cel‏ 

_ أقاصر أنت عن أن تفهم ما يمكن أن يكون في الاتحاد في الله ؟ 

- إني لأفهم بكل قلبي : هو التلاقي الواحد في شيء واحد معبود . 
ويخيل إلي أني من أجل لقائك وحده أعبد ما أراك تعبدين . 
_ عبادتك هذه غير طاهرة . 
-لا تطلبى منى أكثر مما أفعل . إنى لأهزأ بالسماء لو كنت لن ألقاك 

فوضعت اصبعاً على شفتيها وقرأت الآية ' 

- «ليكن هدفكم الأول ملكوت الله وعدالته» . 

وأنا إذ أنقل أقوالنا هذه أشعر تمام الشعور أنها ستبدو بعيدة عن 
الطفولة لدى من لا يعرفون إلى أي حد يمكن أن تتصف بالرزائة أحاديث 
بعض الأطفال . وما حيلتي ؟ إني لن أسعى إلى تبريرها . كما أني لا أريد 
تزييفها بحيث تبدو أقرب إلى الطبيعة . 

وكائٽ لدينا دسح من الإنجيل في نص One ill‏ , وقد حفظنا مقاطع 
طويلة منه ؛ إذ تظاهرت أليسا بمساعدة أخيها كي تتعلم معي اللاتينية ؛ أو 
على الأصح » فيما أفترض à‏ كي تتابعني في مطالعائي . وفي الحق كنت لا 
أكاد أجد لذة ما في أي دراسة أعرف أنها لن ترافقني Les‏ ولم يكن في هذا 
ما يقف من انطلاق فكري , كما قد يظن ٠‏ بل لقد كان يبدو لي نها تسبقني 
خرة Ly)‏ إلى كل غاية » وبحيث ينتقي فكري سبله على نهجها › ولم يكن ما 
)>( القولحات Fa Vulgate‏ ١هي‏ الترجمة اللاتينية للكاب المتد س المعترف بها في Ca SN‏ . 


وقد كان ردها « رحال الاصلاح » في القرن السادس عشر لسوء برحمتها ولک « مجمع درانٹ » قرر عام 
٠١‏ السماح بدراسة yall‏ الأسلي شريطة أن تظل « الثولحات» معمولاً بها . 


36 





يشغلنا معاً إذ ذاك » وما كنا نسميه «الفكر» Ye‏ سبيلاً إلى إتحاد Gal‏ 
وألطف « وإلا قناع العاطفة ‏ وتمويه الحب . 

ولعل هذه العاطفة قد أزعجت أمي أول الأمر وهي لا تدري مدى عمقها › 
ولكنها وقد شعرت بتردي قواها أخذت ترغب في أن تجمعنا في ظل أمومتها 
الخيّرة . وكان مرض القلب الذي تعانيه منذ عهد طويل يزداد Cele‏ لها 
يوماً بعد يوم . ففي إحدى نوباتها الحادة نادتني tas‏ منها وقالت : 

- يا بني الحبيب « إنك ترى أني أسرع إلى الهرم E‏ > وفي يوم سأتركك 
فجأة . 

وصمتت في ألم » فاندفعت أجيب بما كدت أحسب أنها تنتظره مني ؛ 

- أماه » إنك تعرفين أني أريد الزواج بأليسا . 

ولا ريب أن جملتى كانت استجابة لأعمق أفكارها » إذ ردت لتوها : 

- نعم يا جيروم « وعن هذا كنت أريد أن أحدثك . 

فسألت وأنا لهيف أنشج : 

o‏ أماه » أتظنين Lil‏ تحبئى ؟ 

- نعم يا بني . وكررت عدة مرات في By‏ نعم يا بني . وكانت تتكلم 
في صعوبة ؛ ثم أضافت pa‏ الأمر لمشيئة الله . 

ووضعت يدها على رأسي وقد انحنيت قريباً منها » وهي تقول : 

ليحفظكما الله يا ولدي! ليحرسكما الله كليكما! 

ثم سقطت في نوع من الخبال لم أحاول إيقاظها منه . 

ولم يتكرر مرة أخرى هذا الحديث » ففي اليوم التالي صلحت حال أمي ؛ 
وسافرث إلى مدرستي وأغلق الصمت من جديد على هذا الحديث الناقص . 
ولم أكن أرجو منه كسباً جديداً على أي حال Ub.‏ لم أشك لحظة في حب 
أليسا ؛ ولو أني شككت فيه حتى ذلك الحين لذهب بشكي إلى الأبد هذا 
الحادث الأليم الذي أعقب ذلك . 
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فلقد انطفأت أمى فى هدوء ذات مساء e‏ بين الآئسة أشبرتون شق ٠‏ 
ولم تب النوبة الأخيرة التي أودت بها أقوى من سابقاتها أول الأمر » ولكنها 
حدّت في النهاية قبل أن يصل أحد من أهلي ؛ وقضيت الليلة الأولى أسهر على 
الراحلة العزيزة إلى جانب صديقتها . ولقد كنت أحب أمي أعمق الحب » 
فأدهشني برغم دموعي أني لم أستشعر حزناً عليها » إذ ما كنت أبكي إلا 
رثا للآئسة أشبرتون التي كانت ترى صديقتها ‏ وهي تصغرها بسنوات 

5 تسبقها عجلى لتلقى الله » بينما كان يسيطر على حزني أملي 
المكتوم في أن هذا الحادث سيأتيني Mote‏ بابئة خالي . 

وفي صبيحة تلك الليلة وصل خالي » فأعطاني رسالة من ابنته التي لم 
تأت إلا في اليوم التالي مع خالتي السيدة يلائتييه . 

وكانت تقول في تلك الرسالة : 


«جيروم » يا صديقي » يا AT‏ أي ألم يشملني لأني لم أستطع أن 
أقول لها قبل موتها الكلمات التي كانت ترتقب منها فرحتها الكبرى! فلتغفر 
لي الآن » وليكن الله وحده بعد اليوم دليلنا كلينا! وداعاً ‏ يا صديقي . 
إني GST ٠‏ من أي حين » أليسا التي تحبك» . 


pr‏ كانت A ee‏ تلك الكلمات الذي تأسف على 
أنها لم تلفظها » إلا أن تكون رابطة لمستقبلينا ؟ كنت GI‏ أجاوز الطفولة o‏ 
فما أجرؤ على طلب يدها . وبعد » فهل كانت بى حاجة إلى ذلك ؟ أما كنا 
کالخطبین وحبّنا لم يعد سراً « وخالي كأمي لا يمائع فيه بل يعاملني كابن له ؟ 

وقضيت في الهاقر إجازة age‏ الفصح التي أتت بعد أيام » أقطن عند 
خالتي السيدة لائتييه وأتناول طعامي أكفر الأحايين في منزل خالي 
بوكولان . | | 
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كانت خالتي فيليسي يلائتييه خير النساء » ولكني وبنتي خالي لم 
تكن لنا بها صلة حميمة . وكائت دائمة الاضطراب لا تسكن ولا تهدأ e‏ 
حركاتها تعوزها الرقة وصوتها لا عذوبة فيه » تزعجنا بملاطفاتها التي لا 
تنتهي وعطفها الذي تغمرنا به في أي لحظة من لحظات النهار . وكان خالي 
بوكولان يحبها أشد الحب . ولكن نبرة صوته وهو يحدثها كانت تكفي 
وحدها لتشعرنا إلى أي مدى يفضل عليها أمي . | 

قالت لي ذات مساء : 

- يا ous‏ العزيز » ما أدري أي شىء تنوي أن تفعله هذا الصيف + ولكنى 
سأنتظر معرفة نواياك لأقرر ما سأفعله أنا نفسي قان كنت أستطيع at)‏ 


فأجبتها قائلاً : 
- لم أفكر بعد كثيراً في ذلك » وربما حاولت السفر . 
LU‏ : 


- أنت تعلم أنك تأتي أبداً على الرحب » سواء أفي منزلي pl‏ في 
فونجوزمار فإذا نزلت هناك سر بك خالك وجولييت . 
- تعئين أليسا... 
Vans -‏ عفواً... تصؤر أني كنت أحسبك تحب جوليبت إلى أن حدثني 
في ذلك خالك » منذ أقل من شهر. cal,‏ تعرف أني أحبكم lim‏ » ولكني لا 
أعرفكم جيد المعرفة à‏ إذ قليلاً ما سنحت لي فرصة لقائكم. .. وأنا بعد قليلة 
الملاحظة Lads‏ أملك وقتاً أضيعه في مراقبة ما لا يعنيني... ولقد رأيتك أبدأ 
trs es‏ 
أنا حتى الآن Call UT‏ معها اولك الا هي الت أيه 
أنت حر ء أنت حر... أما أنا فما أكاد أعرفها . إنها أقل LAS‏ من 
أحتها ٠‏ ويبدو لي أن du‏ وقد انتقيتها ٠‏ دواعي حدتك إلى ذلك . 
ولكني › يا خالة » لم أحبها بقرار ولم أتساءل Less‏ عن دواعي. . 
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- لا تغضب يا جيروم » فما في كلامي مقصد سوء... ولقد أنسيتني ما 
كنت أنوي أن أقول لك... كل هذا فيما أعتقد سينتهي طبعاً بالزواج . ولكنك 
الآن فى حداد » وما يحسن بك أن تتعجل الخطبة... ثم إنك لا تزال طقلاً... 
وأظن أنه قد يساء النظر إلى وجودك في فونجوزمار دون أمك . 

ومن أجل La‏ يا خاي ge ta‏ الصف : 

- نعم » يا بني . أما أنا aa‏ فكرت أن وجودي معك هناك يمكن أن 
يسهل الأمور » وقد عملت على أن أكون حرة شطراً من الصيف . 

- إن الآئسة أشبرتون لن ترفض المجىء إذا طلبت إليها ذلك . 

أعرف أنها ستأتى » ولكن وجودها لن يكفي فسأذهب Lal ul‏ . 

ثم أجهشت فجأة وهي تضيف ؛ 

- لست أزعم أئي سأحل محل أمك الفقيدة » ولكني سأعنى بشؤون 
البيت » ولن يزعج وجودي أحداً منكم » أنت أو خالك أو أليسا . 


ولكن خالتي فيليسي كانت على خطأ Less‏ رأت من ضرورة وجودها ‘ 
Lai‏ أزعجنا في الحق سواها . وقد حلت فونجوزمار كما وعدت منذ يوليه 
حيث لحقث بها مع الآدسة أشبرتون بعد قليل ؛ CUS‏ بمساعدة 
أليسا في شؤون المنزل لتملاً هذا المنزل الهادئ ضجة مستمرة . وكان في 
محاولتها التلطف معنا و«تسهيل الأمور» كما تقول ما يقف بنا أكثر الأحيان 
- أليسا Gly‏ - ضيقين أمامها صامتين . ولا ريب أنها ألفتنا باردين كل 
البرودة ؛ وهنا لم نصمت » أكان لها أن تفهم طبيعة حبنا ؟ Ll‏ جولييت 
فكائت خصالها تثلاءم مع هذه الحيوية « ولعل حبي لخالتي كان ينقص منه أن 
أراها تخص بعنايتها ابنة خالي الصغرى . 


وذات صباح ٠‏ بعد وصول البريد » نادتني تقول : 
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- يا جيروم العزيز » أنا جد آسفة » فابنتي مريضة تناديني e‏ وأراني 
مضطرة إلى ترككم... 

فشغلتني وساوس عقيمة « وذهبت إلى خالي وأنا لا أدري هل أجرؤ على 
البقاء في فونجوزمار بعد سفر خالتي ؛ ولكنه قاطع كلماتي الأولى بقوله : 

- أي تصورات جديدة تبتدعها أختي لتعقد أبسط الأمور؟ ولم تتركنا يا 
جيروم ؟ أما تكاد تكون أحد أبنائي ؟ 

ورحلت خالتي بعد إقامة في فونجوزمار لا تنيف على خمسة عشر 
يوما « Lag’‏ المدزل بعذ «das‏ واحتواه سكون أهبه ما يكون بالسمادة t‏ 
وزاد حدادي في جد حبنا بدل أن يظله بالغيوم « وبدأنا حياة رتيبة تسمع 
فيها دقات LA‏ . 


وأذكر أنا » في أمسية على المائدة » كنا تتحدث عن خالتي بعد سفرها 
بأيام فنقول : 

- أي اضطراب!! أيمكن أمواج الحياة إلا تهدأ بروحها لحظة « ومظهرٌ 
الحب الجميل أن ينعكس على هذا اللون ؟ 

٠ عن السيدة دوشتاين‎ atyam في هذا ذاكرين كلمة جوته في‎ LS, 
للقيم في‎ LL, «يجمل بنا أن نرى العالم ينعكس في هذه الروح » » واضعين‎ 
. ذروته ملكات التأمل‎ 

ولكن خالى الذي Jb‏ صامتاً حتى النهاية » أجابنا وهو يبسم في حزن : 

- يا tll‏ + 5 الله jee cd ata)‏ ولو معطمة . فلا نحكمن على 
الئاس في فترة واحدة من حياتهم . إن كل ما يزعجكم الآن في أختي 
المسكيئة نتيجة أحداث أعرفها فما أستطيع نقداً لها كما تفعلون Les!‏ من 
صفة حلوة في الشباب إلا أفسدتها الشيخوخة ؛ فهذا الذي تسمونه إضطراباً 
عند فيليسي لم يكن Jal‏ أمره إلا اندفاعاً وانطلاقاً وفتنة شابة.. وأؤكد لكم 
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آنا لم نكن غير ما تبدون اليوم فكنت أنا يا جيروم » كثير الشبه بك ٠‏ 
وكانت فيليسي تشبه چولییت OW‏ نعم > حتى في تكوينها الجسدي... 

والتفت إلى ابنته يتابع : 

- إني لأتعرفها الآن في بعض نبرات من صوتك › وفي ابتسامتك » وفي 
هذه العادة التى تركتها من بعد › عادة البقاء بلا عمل « جالسة صامتة » 
to lay‏ اما وها بين EEEE‏ 

والتفتت نحوي الآنسة أشبرتون تقول بصوت خفيض : 

a‏ أما أمك ؛ فتذكّر بها أليسا... 


وكان الصيف رائعاً هذا العام . كان كل ما فيه يبدو مشرباً بالصفاء » 
يرتد . وفي كل صباح كانت توقظني فرحتي : أستيقظ مع الفجر وإلى لقاء 
النهار أنطلق... فإذا حلمت الآن بذلك العهد رأيته يغمره الندى CA y.‏ 
جوليبت تستيقظ قبل أختها التي تطيل السهر › فتنزل معي إلى الحديقة › 
رسولا بين أختها ous‏ » أحدثها أبداً حديث حبنا فما يبدو أنها تمل 
سماعه ‏ وأذكر لها ما لا أجرؤ أن أقوله لأليسا التى يغلبنى أمامها حبى 
فأجف وأصمت . وكانت أليسا فيما يبدو يطربها أن أحدث أختها في مرح ٠‏ 
جاهلة أو متجاهلة أنا عنها وحدها تتحدث . 

أي تموية الحب الرائع » الحب العنيف » بأي طريق خفي Liu‏ من 
الضحك إلى البكاء » ومن الفرحة الساذجة إلى تطلب الفضيلة! 

كان الصيف يتقضى Ge‏ رتيباً ٠‏ حتى ما يكاد يعلق بذاكرتي من أيامه 
المنزلقة شىء » وما حوادثه إلا أحاديت ومطالعات.. ! 

وصباح أحد أيام عطلتي الأخيرة قالت لي أليسا : 

- حلمت الليلة حلماً Les‏ . كنت حية وأنت ميت . لم أكن أراك 
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تحتضر بل كنت ميتاً à‏ وكان هذا رهيباً لا يطاق هوله » بحيث اقتنعت أنك 
غائب فحسب . كنا مفترقين وكنت أشعر أن هناك سبيلاً إلى لقائك › فبذلت 
من الجهد فى البحث عنه ما أيقظنى... 

«وأحسب أني ظللت هذا الصباح تحت تأثير حلمي ‏ فكأنما أتابعه إلى 
غايته . وكان يبدو لي أني ماأزال منفصلة عنك « وأني سأظل منفصلة عنك 
fad‏ طويلاً « طويلاً fap‏ - وأضافت بصوت خفيض ٠‏ كل حياتي - وأن جهدا 
كبيراً يجب أن يبذل كل الحياة.. | 

- لماذا ؟ 

- يبذله كلانا كيما ئلتقی . 

وما كنت لأحمل هذه الكلمات أو كنت أشفق أن أحملها على محمل 
الجد » وكأئما أردت أن أحتج عليها فوجب قلبي وواتتني جرأة مباغتة e‏ 
وقلت لها : 

Lol -‏ أنا فقد حلمت هذا الصباح أني سأتزوجك » وأن لن يفرق بيئنا 
الدهرّ إلا الموٽ . 

فقالت : 

- أتحسب الموت يستطيع التفريق ؟ 

- أعنى... 

ا > على العكس « يستطيع أن يقارب... نعم » يقارب بين ما 
فرقته الحياة . 

وكان هذا كله يمتزج بنفسينا حتى لأسمع الآن نبرة ألفاظنا ٠‏ ولكني لم 
أفهم كل شأئها إلا فيما بعد . 

وتقضى الصيف . فخلت أكثر الحقول وامتد فيها النظر العاثر . وئزلت 
مع جوليبث في أمسية قبل سفري بليلة ‏ لا » بل بليلتين - نحو غيضة الحديقة 
الواطئة . وسألتني : 





ماذا كنت تنشد أليسا أمس ؟ 

Vite 

- على مقعد المقلع » حين خلفناكما وراءنا.. 
بعض أشعار لبودلير » في ما أظن.. 

ما هي ؟ إنك لا تريد أن تقولها لي . 
بلى : 


«عما قريب نغرق في بارد الظلمات» 
ققاطعتني فجأة « واضمطرب صوتها وتهدج وهي تكمل ٠‏ 
«فوداعاً يا ضاحى النور من أصيافنا القصيرة! » 


فصحت ï‏ ؤئي الدهشة ' 

- أتعرفينها ؟ كنت أحسبك لا تحبين الشعر . 

فقالت وهي تضحك « ولكن في شيء من الضيق ' 

- ولح ؟ ألأنك لا تنشدني منه ؟ تمر أحيان يبدو فيها أنك تعتبرني 


حمقاء .. 


- إن عدم حب الشعر لا يمنع نم أن يكون المرء LSS‏ » وما سمعتك يوماً 


تنشدين الشعر أو تطلبين إلى إنشادك . 


... لأن أليسا تتكفل بذلك . 
seal‏ غدر تسافر ؟ 

كعم . 

- وما pile Cal‏ هذا الشتاء ؟ 
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سنتي الأولى في مدرسة المعلمين . 

- ومتى يكون زواجك بأليسا ؟ 

- بعد قيامي بالخدمة العسكرية » بل بعد أن أزداد معرفة Ul Ly‏ فاعل 
في المستقبل . 

فأنت إذاً لا تعرف الآن ؟ 

- ما أريد الآن أن أعرف . إن أشياء كثيرة لتسترعي اهتمامي »فأنا 
أرجئ انتقاء هدفي الواحد ‏ والذي لن أفعل غيره ‏ قدر ما أستطيع . 

- وهل تدعوك خشية الارتباط إلى تأجيل خطبتك Cash‏ ؟ 

فهززت كتفي دون جواب . فألحت بقولها : 

- وإذن » فماذا تنتظران ؟ لم لا تعلنان خطبتكما منذ اليوم ؟ 

- وعلام الخطبة ؟ ألا يكفي أن نعلم أنا سنظل أحدنا للآخر » دون أن 
يدري بذلك الناس ؟ فاذا كان يسرني أن أقف عليها حياتي : أيكون أجمل 
في رأيك أن أربط حبي لها بالمواعيد ؟ إن هذه الموائيق لتبدو لي tel PE‏ 

للحب... ولن أخطبها إلا إذا كنت أشفق منها... 

وكنا نمشي متمهلين « وقد بلغ بنا السير تلك الناحية التي كنت سمعت 
فيها من قبل حديث خالي وأليسا ؛ فخطر لي فجأة أن أليسا التي كنت رأيتها 
تخرج إلى الحديقة » ريما كانت جالسة في الساحة قادرة على أن تسمعنا . 
وراقني أن أستطيع إسماعها ما لا أجرؤ على التحدث إليها به » فئبرت مندفعا 
في ثورة مصنوعة توافق سني AE A‏ 
من خلال ما 5 تقوله جولييت كل ما لا تقو 

٠ sd gaa ps gues gD‏ كما ثرى 
في المرأة 4 أية صورة فيها نثرك! آه لو نستطيع أن نقرأ في نفوس الآخرين ٠‏ 
كما تقرأ في نفوسنا بل خيراً مما نقرأ في نفوسنا! يا للطمآنينة في الحنان 
ويا للصفاء في الحب! 
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وحسبت اضطراب جولييت » في غروري a ied‏ 

0 I ee ee oe 
جيروم! جيروم! وددت لو أتأكد أنك ستسعدها . أظن أني سأمقتك‎ 

إذا كانت معك أيضاً ستتألم! 

فعائقتها ورفعت جبينها ورددات . 

- بل إئي لأمقت نفسي حيئذاك يا جوليبت › آه لو تعلمين!.. إني من 
أجل ألا Lal‏ حياتي إلا معها أتمهل في تقرير مستقبلي » وعليها أقف كل 
حياتي Lede‏ يعنيني أن أكون من دونها شيئاً مذكوراً... 

- وبم تجيبك حين تحدثها عن هذا ؟ 

- إنى لا أحدثها أبداً عنه Yad.‏ ومن أجل هذا أيضاً لا نعلن خطبتنا » 
فما جرى Loge‏ بیننا حديث الزواج أو Le‏ بعده . آه يا جولييت! إن الحياة 
معها لتبدو لي في جمال لا أجرؤ... أتفهمين ؟ لا أجرؤ أن أحدثها عنه . 

- تريد أن تفاجئها السعادة.. 

- لا وإنما أخاف أن أخيفها . أتفهمين ؟ إنى لأشفق من هذه السعادة 
الكبرى كما تبدو لي أن تروعها . لقد سألتها ذات يوم ألا تريد أن تسيح © 
فأجابت أنها لا تطلب شيئاً » ويكفيها أن تعلم أن هناك بلاداً تملا الأرض » 
وأنها جميلة « وأن الآخرين يستطيعون السفر إليها... 

- وأنت يا جيروم » أتحب السياحة ؟ 

- في كل مكان!... إن الحياة كلها لتبدو لى رحلة طويلة معها . خلال 
الكتب والناس والبلدان... هل تفكرين في ما تعنيه هاتان اللفظتان : «اقلاع 
المرساة» ؟ 

ولكني كنت لا أكاد أصغي إليها Je‏ أدع أقوالها تهوي إلى الأرض 
كطيور مسكينة جريحة ٠‏ وأتابع الحديث عن أحلامي : 
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- نرحل في الليل e‏ ونستيقظ مع رعشة الفجر ؛ فنرانا وحدنا في 
مضطرب الموج... 

- وتصلان إلى مرفأ كنتما رأيتماه طفلين على الخرائط » تجهلان فيه 
كل شيء... وأتخيلك تنزل سلم الباخرة » وأليسا مستندة إلى ذراعك... 

- ونقصد مسرعين إلى دار البريد » فنطلب كتاباً كانت أرسلته لنا 
les‏ 


- ... من وحدتها في فونجوزمار التي تبدو لكما صغيرة حزينة بعيدة.. 

أكانت تلك ألفاظها ؟ ما أستطيع أن أؤكد ذلك » فلقد كنت مشفولاً 
بحبى حتى لا أكاد أعى غير صوته . 

وكدنا نعود « وقد بلغنا ساحة البقيلة » حين برزت أليسا فجأة من 
الظلام فاذا في شحوبها ما جعل جوليبت تصرح . فتمتمت أليسا في سرعة : 

il. Tee -‏ متعبة » والجو رطب » فلعل من الخير أن أرجع . 

وغادرتنا متعجلة الخطو نحو المنزل › فما ابتعدت حتى قال جولييت : 

۔ ولکنا لم نقل ما يؤلمها « waht‏ 

- دعنى . 

وانطلقت وراء أختها تعدو . 


وعند العشاء كانت أليسا معنا » ثم ما لبعت أن انسحبت تشكو 
الصداع o a‏ 

أما أنا فلم أذق النوم تلك الليلة à‏ وأخذت أتساءل ٠‏ ما الذي سمعته من 
حديغنا S‏ وأستعيد ألفاظنا في قلق » ثم يبدو لي أني قد أكون أخطأت في 
سيري ملتصقاً بجوليبت وإرسالي ذراعي من حولها à‏ ولكن تلك كانت Bale‏ 
قديمة ٠‏ وكثيراً ما رأتنا أليسا نمسي هذه المتبة . وظللت كالأعمى أخبط 
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فى البحث عن خطيئتى » ناسياً أن ألفاظ جولييت » التي لم أسمعها جيداً ولا 
كنت أذكرها fax‏ > قد تكون هي موضع الإساءة ‏ وأذهلني القلق « وأفزعني 
أن تشك بي أليسا ‏ إذ لم أكن أتخيل خطراً آخر ‏ فاعتزمت » برغم كل ما 
قلته لجوليبت بالأمس » بل متأثراً بما قالته لي » أن أنضل مخاوفي ووسواسي 
وأن أخطب أليسا من الغد . 

وكان ذلك ليلة سفري » فلعل هذا كان سبب حزنها » إذ بدت تحاول 
اجتنابي حتى لم أظفر بها وحدها النهار طوله » فدفعني خوفي الاضطرار إلى 
الرحيل قبل لقائها إلى أن أصعد إليها في حجرتها قبيل العشاء . وكانت 
تحمل عقداً من العقيق « تحاول أن تربطه فترفع ذراعيها وتنحني » وقد أولت 
ظهرها الباب » ناظرة من قوق كتفها في مرآة بين مشعلين مضاءين . ورأتني 
خلال المرآة أول الأمر » وظلت كذلك لحظات دون أن تلتفت . وقالت : 

- عجباً! ألم يكن بابي مغلقاً ؟ 

ail -‏ طرقته فلم تجيبي . أليسا › أتعلمين أني راحل غداً ؟ 

فلم تجب » بل وضعت على المدفأة عقدها الذي لم تستطع ربطه . 
وكانت كلمة «الخطبة» تبدو لى شديدة العرى مفرطة القسوة à‏ فاستعملت 
في موشعها ما أدري أي اتعيير: فما أن أدركت (ès Ladd‏ حتى بئات لي 
تترنح › وتعتمد على حافة المدفأة . ولكن اضطرابي أنا كان يمنعني في وجل 
أن أنظر إليها . 

وكنت قريباً منها فأمسكت بيدها دون أن أرفع عيني » فلم تسحبها 5 
بل حنت قليلاً رأسها ورفعت قليلاً يدي فوضعٽ عليها شفتيها وهي تتمتم › 
وقد اتكأت بجسمها على بعض الاتكاء . 

db à اللي‎ let of cay Ye Ys payee WY 

OW‏ قلبي يجب في قوة أحسبها شعرت بها à‏ فأعادت في رقة ؛ 

١ nes لم‎ a 


48 





فسألتها : 

~ لماذا ؟ 

- لي أنا أن أسألك ١‏ لِم Jas‏ ما نحن فيه ؟ 

وما كنت لأجرؤ أن أحدثها بحديث quell‏ ولكنها شعرت بلا ريب 
أني أفكر فيه » فقالت وهي تعبت في نظرتها وكأنما تجيبني على فكرتي : 

- أنت واهم يا صديقي » فليست بي حاجة إلى كل هذه السعادة . ألسنا 
سعيدين في وضعنا ؟ 

وكانت تحاول عبثاً أن تبتسم . 

. ما دام علي أن أتركك‎ » Y- 

- أصغ إليّ يا يروم ٠‏ اني Sab‏ مستطيعة أن أحدثك هذا المساء... لا 
تفسدن لحظات لقائنا الأخيرة... لا » لا... اطمئن » فأنا أحبك بكل ما يسع 
قلبي Ce‏ . وسأكتب إليك وأشرح لك ل 
أن تسافر... إذهب الآن . ها أنذي أبكي . د 

وكانت نت تدفعني au Le‏ كه 
فما استطعت أن أحدثها مرة أخرى في ذلك المساء « وفي اليوم التالي 
احتبست في حجرتها ساعة ارتحالي » فرأيتها خلف نافذتها تودعني بيدها 
وترقب ابتعاد العربة التي تحملني . 


49 


Converted by Tiff Combine 








كان قد مضى العام وأنا لم أكد أرى آبل ثوتييه . فلقد استبق دوره 
والتحق بالجيش ٠‏ بينما كنت أحضر إجازة الليسانس وأدرس سنة أخرى علم 
البلاغة . أما خدمتى فى الجيش فقد أجلتها إلى ما بعد خروجى من مدرسة 
المعلمين » وبذلك دخلناها معاً هذا العام » إذ كان يكبرني بستتين 

والتقينا في سرور . وكان قد ذهب في سياحة خلال أكثر من شهر بعد 
ans‏ من tél ass à heu‏ أن à Jad ost‏ فإذا pa‏ قد. انيج sail‏ 
ثقة بنفسه دون أن يضيع شيئاً من إغرائه . وأمضينا أصيل يومنا الأول في 
لكسمبورج > فلم أستطع كتمان سري وحدثته طويلاً بحبي à‏ وكان يعرفه 
من قبل . وكان قد كسب هذا العام بعض الخبرة بشؤون النساء فمثحه هذا 
لوناً من الامتياز علي ٠‏ ساخراً في زهو » ولكنه لم يؤلمني . وهزئ من أني 
كما يقول » لم أستطع أن أفرض كلمتي الأخيرة » مقرراً هذا المبدأ + وهو 
أنه لا يجب أن ندع لامرأة فرصة الاستمساك » وقد أفسحت له مجال 
القول ‏ ولكني فكرت أن حججه البارعة لم تكن تصلح لي ولا لها » وأنه لم 

وفي صبيحة وصولي تلقيت هذه الرسالة : 
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RIED‏ جيروم 

فكرت طويلاً فى ما عرضته على le)‏ عرضته عليها! ما أسوأها تسمية 
لخطبتنا!) فاعلم أني أخشى أن أكون كتير بالنسلة al]‏ « ولغل هذا لا يتضح 
لك الآن وأنت لما تعرف نساء أخريات ؛ ولكني أحسب أني سأتألم كثيراً في 
المستقبل إذا وهبتك نفسي ثم شعرت أني لا أستطيع إرضاءك Aistu.‏ 
رسالتي بلا ريب » وأكاد أسمع احتجاجاتك » وبرغم هذا أطلب إليك أن تلبث 
ريما تتقدم Les‏ آخر في الحياة . 

وإنما أكتب هذا من أجلك وحدك ؛ أما أنا فأعرف جيد المعرفة أن لن 
يأتي يوم أستطيع أن أقف فيه عن حبك» . 

أليسا 


أن تقف عن حبي ؟ وهل يمكن أن يكون هذا موضع بحث ؟ لقد كنت 
دهشاً أكثر مني حزيناً » ولكني في اضطرابي خففت من توي إلى آبل أطلعه 
على الرسالة ؛ فقال بعد أن قرأها » وهو يهز duly‏ ويعض شفتيه : 

- وماذا cal‏ فاعل ؟ 

فرفعت ذراعي ‏ وكلي حيرة وأسى ٠‏ وتابع قوله : 

- أرجو على الأقل ألا تجيبها à‏ فمتى بدأت النقاش مع امرأة خسرت 
كل شيء... أصغ إلي : إذا قضينا ليلة السبت في à BUN‏ نستطيع أن نكون 
في فونجوزمار مع صباح الأحد à‏ وأن نحضر الدرس هنا يوم الاثنين . إني لم 
أر أهلك te‏ خدمتى فى الجيش ٠‏ وتلك علالة كافية » لابأس فى أن تكتشف 
أليسا أنها كذلك eth‏ وقتي مع جولييت Lazy‏ تحادث أختها أنت : 
فتحاول ألا تكون Mab‏ وفي الحق . ان في قصتك ما لا أفهمه « فلعلك لم 
تحدتني JS‏ شيء.. لابأس ؛ سيتضح لي هذا فيما بعد .. ويهم ألا تنبئهم 
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بقدومنا » إذ يجب أن تفاجئ ابنة خالك وألا تترك لها نهزة التسلح . 

وكان قلبي يشتد وجيبه وأنا gal‏ باب الحديقة ؛ وأتت چولييت للقائنا 
تعدو . أما أليسا فكانت في شغل في المغسل فلم تتعجل النزول . وكنا 
نتحدث مع خالي والآنسة أشبرتون حين دخلت القاعة أخيراً . فإذا كانت 
اضطربت لقدومنا المفاجئ فلقد عرفت على الأقل أن تكتم انفعالها ؛ فكنت 
أفكر في ما قاله آبل وأرى أنها إنما تأخرت كي تتسلح ضدي . وکان 
انکماشها يزداد وضوحاً بمقابلته مع مرح جولييت فشعرت أن عودتي لم 
ترقها « أو أن هذا ما لعلها قصدت أن تبديه لى » وكنت لا أجرؤ أن أتخيل 
sels‏ عاف اقرب إلى الرضنى:) فلقد جلت بيدا هنا )"في زازية قرب 
النافذة » يستغرقها تطريز قطعة من قماش تعد قطبها بتحريك شفتيها في 
صمت . ومن حسن الحظ أن آبل كان يتكلم » أما أنا فلم تكن لي قوة على 
الكلام « ولولا حديث خدمته ورحلته » لكانت اللحظات الأولى من هذا اللقاء 
مَزوية قرة . وكان خالي نفسه يبدو كثير الهموم . 

وما أن انتهى الغذاء حتى انفردت بي جولييت وسارت بي إلى الحديقة » 
فلما أصبحنا وحدنا قالت : 

- تصور أنهم يطلبونني للزواج! فلقد كتبت عمتي فيليسي إلى أبي أمس 
تبلغه عروض صاحب كروم من نم ٠‏ تؤكد أنه وافر التروة e‏ رآني هذا الربيع 
مرات في بعض المجتمعات فاعجب بي . 

فسألتها وفي صوتي حقد على الخاطب لم أطق كبحه : 

وهل رأيثه » هذا السيد ؟ 

- نعم هو رجل أشبه بدون كيشوت . طيب القلب في غير ثقافة e‏ 
دميم مبتذل ؛ وكانت عمتي لا تملك أن تحتفظ بجدها أمامه ; 

فقلت في لهجة ساخرة : 

- وهل سيكون له.. بخض الحظوة ؟ 
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- جيروم » أتمزح ؟ al‏ تاجر... لو رأيته لما سألتني . 

- ويم أجاب خالي ؟ 

- بجوابى أنا : أنى ما أزال صغيرة... 

- ومن سوء الحظ أن عمتى كانت تنبأت بهذا الجواب » فقد قالت فى 
حاشية من رسالتها إن السيد ادوارد تيسيير ‏ وهو اسمه ‏ يوافق على 
الاتتظار » وأنه إئما يطلب يدي منذ الآن « كيلا يُضيع دوره»... فما ترى أن 
أصنع ؟ إني لا أستطيع أن أطلب إليهم إبلاغه أن دمامته لا تطاق! 

-لا » ولكنك تستطيعين القول إنك لا تريدين تزوج مزارع . 

فهزت كتفيها تقول : 

- إنها تعلات لا يجري بها فكر عمتي... لندع هذا ؛ أكتبت إليك أليسا ؟ 

وكانت تتكلم في سرعة غريبة وتبدو شديدة الاضطراب » فمددت إليها 
بالرسالة » فقرأتها وقد شمل وجهها الاحمرار » وكأني بها غضبى وهي 
تسألنى : 

Bit‏ » فما أنت فاعل ؟ 

-ما gyal‏ . لقد Cte‏ وأنا الآن أشعر أنه كان أيسر لي أن أكتب 
إليها « وأعيبا على نفسى أنى أتيت . أتفهمين ما أرادت قوله ؟ 

- إني أفهم أنها تريد لك الحرية . 

- وهل رأتني أستمسك بحريتي ؟ هل تفهمين لم كتبت لي ذلك ؟ 

فأجابت «لا» » في جفاء اقتنعت معه ‏ دون أن أتبين الحقيقة ‏ أنها لم 
تكن بعيدة عن معرفة ذلك . وفجأة دارت على نفسها فى عطف الممر الذي 
كنا نسلكه وهي تقول + | 

EA رقنا من أجلي الريك موحد دا مك‎ ges E 

ثم جرت نحو المنزل . وبعد لحظة سمعتها تعزف على الببان فلما 
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بلغت القاعة كانت ت dec‏ تتحدث مع آبل الذي أتى للقائها » دون أن ثقف عن 
العزف » في أنغام مرسلة مرتجلة à‏ فتركتهما وضربت طويلاً في الحديقة 


وكانت في غابة البقيلة » تقطف من جانب حائط خفيض أقاحي مبكرة 
يمتزج عطرها برائحة ورق الزان اليابس . وكان الخريف يما gall‏ قتكاد 
الشمس لا تغنى بدفئها العرائش » ولكن السماء كانت صافية كسناء الشرق . 
وكان يدور بوجه أليسا حجاب زيلددي کبیر » يكاد يغطيه » labil‏ به آبل من 
رحلته فلم تلبث أن وضعته . ولم تلتفت لدى اقترابي أول الأمر » ولكن لمواجهة 
تأنيبها والقسوة التي ستعقلني بها نظراتها ؛ ولكنها e‏ وقد بطؤت مشيتي إذ 
دائيتها في شبه وجل ٠‏ مدث il]‏ يدها حاملة الأقحوان كأئما وني | 
وجبيئها لم تدر به نحوي بل تركته على انحناءته كطفل مغيظ . فوقفت 
هذه الحركة أداعبها à‏ وحينئذ التفتت نحوي أخيراً وتقدمت بضع خطوات « وقد 
رفعت وجهها فرأيته يشع بالبسمة . وأثاجتني نظرثها فإذا كل شيء لدي سهل 
قريب » وإذا أنا أقول لها في غير جهد ودون أن يضطرب صوتي ' 

- هي رسالتك قد عادت بي . í‏ 

فقالت وفي طراوة صوتها ما يلين وخزة العتب : 

- لقد عرفت ذلك » وائه ليسوؤني al.‏ أخطأت فهم ما كتبت ؟ لقد كان 
سهلاً واضمحاً... (وتضاءل الحزن والمشقة فإذا هما لدي وهم فحسب › لا 
حقيقة له إلا في فكري .) لقد كنا سعيدين في وضعدا . كما قلث لك من 
قبل فلم يدهشك أن أرفض حين تعرض علي أن das‏ ما نحن فيه ؟ 

وفي الحق كنت أرائي سعيداً إلى قربها . سعادة كاملة يحاول معها 
فكري ألآ يختلف وفكرها في أمر à‏ ولم aol‏ أتمنى شيئاً وراء ابتسامتها ‏ وأن 
أسير معها وقد أسلمتها يدي ؛ في طريق دافئ يرعاه الزهر... 
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وقلت لها في رزانة « وقد أخرست في نفسي كل أمل آخر وأسلست 
قيادي لسعادة اللحظة الحاضرة : 

إذا كنت تفغتلين ذلك » فلن نعلن خطبتنا . لقد فهمت في وقث 
واحد ساعة تلقيت رسالتك » أني كنت سعيداً حقاً وأني فاقد هذه 
السعادة . أعيديها إلي » هذه السعادة التي كانت لي » فما لي عنها غُثية . 
إني iS‏ حباً أنتظرك معه كل حياتي » ولكني لا أطيق يا أليسا أن تقفي 
عن حبي أو أن تشكي في حبي لك . 

- إني لا أستطيع الشك فيه » يا جيروم » بكل أسف . 

وكان صوتها وهي تقول لي هذا هادئاً وحزيناً معاً » ولكن الابتسامة 
التي كانت تضيئه ظلت على جمالها القرير حتى لخجلت من خوفي 
واحتجاجي » وحتى بدا لي أنهما وحدهما مصدر هذا الحزن الذي أستشعره 
فى مدى صوتها . وانتقلت فجأة إلى الحديث عن مشروعاتى ودراساتى › 
وعن هذا اللون الجديد من الحياة الذي [rd au gest cas‏ يرا . فلقد 
كانت «مدرسة المعلمين » غير ما صارت إليه منذ عهد قريب » وكان نظامها 
القاسي لا Jats‏ إلا على العقول الرخوة أو المتحجرة » بینما يُلائم جهد 
العزيمة الطيبة . وكان يطيب لي أن توفر علي هذه الرهبانية الاتصال بعالم لا 
يغريني إلا أقلّ الاغراء » ويكفي أن تشفق أليسا منه ليبدو لي حقيراً بغيضاً . 
وكانت الآنسة أشبرتون تحتفظ في باريس بالمنزل الذي سكنته مع أمي i‏ 
وكنت لا أكاد أعرف غيرها في العاصمة , فكان منتظراً أن أقضي عندها مع 
آبل ساعات من أيام الآحاد » وأن أكتب إلى أليسا كل أسبوع فلا أدعها 
تجهل من حياتي lus‏ . 

US,‏ قد جلسنا على إطار يدور بسوق ضخمة من القعاء » تطغى على 
حواشيه في غير نظام » وقد اخثرفت ثمارها الأخيرة . كانت أليسا تسألنى 
وتصفي إلي . فما رأيت لحنانها قبل اليوم معل هذه الرعاية + ولا لعاطفتها 
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Jeo‏ هذه القوة « حتى لضاع في ابتسامتها كل خوف وَهم « وانحل في هذا 
الاتحاد الرائع « كالضباب في زرقة السماء . 

ثم قضينا بقية الأصيل على مقعدر بين شجر الزان أتى للقائنا عنده آبل 
وجولييت نعيد قراءة ديوان سوينبرن : «انتصار الزمان» ٠‏ فيتلو كل منا 
مقطعاً بدوره . حتى إذا جاء المساء عائقتنى أليسا ساعة رحيلنا ٠‏ وقالت لى 
وكأنها تمزح » ولكن في لهجة الأخت الكبرى التي كان يدعوها إلى اتخاذها 
سلوكي الخاطئ ٠‏ 

~ هيا! tue‏ ألا يشط بك الهوى على هذه الصورة بعد اليوم... 


وما أن أصبحنا وحدنا حتى سألنى آبل : 

- قل لي ٠‏ أتمت الخطبة ؟ i‏ 

- يا صديقي » إنها لم تعد قط موضع بحث . 

وأضفت في سرعة « كيلا يعود إلى سؤال جديد : 

. كنت يونا أسيد منى هذا المساء‎ Whe يكين‎ slt): 

- ولا أنا أيضاً... j‏ 

ثم قفز إلى عنقي فجأة وهو يقول ٠‏ | 

~ سأحدثك الآن بشيء رائع » مدهش! يا جيروم » إني مجنون Lm‏ 
بجوليبت ولقد شككت فى هذا بعض الشك منذ العام الماضي » ولكني 
عشت فيما بعد « وما أردت أن أحدثك بذلك قبل أن أرى مرة أخرى بنتي 
خالك . أما الآن فإن حياتي اتخذت وجهتها . 


Oael بل‎ - ç جولييت - ما أقول‎ Lo wl» 


ومنذ sal‏ طويل كنت أشعر نحوك بنوع من عاطفة الصهر.. 
ثم أخذ يعائقنى ضاحكاً يلعب » ويتقلب كالطفل على أرائك القطار الذي 
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يعود بنا إلى باريس » وقد أذهلني اعترافه e‏ وضقت بعض الضيق Les‏ فيه من 
زخارف لفظية « ولكن لم يكن من سبيل إلى مغالبة كل هذا المرح الطافح . 
fel,‏ استطعت أن أسأله « بين موجتين من صخبه . 
- أتكونٌ أعلنتها حبك ؟ 
لا ly.‏ فما أريد أن أختم أروع فصول القصة . 
«فخير لحظات الحب هي Le‏ سبقت قول (thal‏ 


ولن تعيب علي هذا وأنت سيّد المبطئين . 

فقلت وقد gts‏ 

- ولكن أتظن أنها ۽ هي... 

- ألم تلحظ إذن إلى اضطرابها حين رأتني ٠‏ وإلى كل هذه الحركة › 
وهذا الاحمرار » وهذا الكلام الدافق خلال زيارتنا ؟ لا » إنك لم تلحظ Le‏ 
بالطبع » فقد كنت مشغولاً بأليسا... لقد كانت تسألئي » وتشرب ألفاظي 
كالظامئة... ولقد تطور فكرها كثيراً مدى هذا العام ؛ وما أدري كيف بدا لك 
أنها لا تحب القراءة » كأن ليس للقراءة إلا أليسا... يا عزيزي « إنها لمدهشة 
فى سعة معرفتها! أتدري كيف قضينا الوقت بعد الغداء ؟ كنا نستذكر نشيداً 
لدائتي » يروي BS‏ منا بيتأ « فقتصحح لي إذا أخطأت... وأنت تعرف هذا 
النشيد + 


3 


«الحب الذي فى عقلى يفكر...» 
ولكنك لم تقل لي إنها تعلمت الإيطالية!.. 
is‏ دهشا : 
Ul -‏ نفسي لم أكن أعرف ذلك . 
o‏ كيف ؟ لقد قالت لي حين بدأنا النشيد إنك أنت عرفتها به . 
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- لا ريب أنها سمعتني أقرؤه لأختها ٠‏ في يوم كانت تخيط أو تطرز 
قريباً ما ٠‏ كما يغلب أن تفعل . ولكنها لم تظهر قط أنها تفهم ما أقول . 

la -‏ إنكما لمفرطان في الأثرة » أنت وأليسا! لقد أخذتما بالحب فما 
تجودان بنظرة على تفتح هذا الذكاء وهذه الروح ٠‏ فكان ضرورياً أن أصل 
أنا... لا » لست حاقداً عليك à‏ كما ترى » (وأقبل على يعانقنى) ولكن 
عدني ؛ لن تفوه بكلمة لأليسا من كل هذا « فوحدي أريد أن أبلغ الغاية . 
وجولييت طوع يدي بلا ريب à‏ حتى لأجرؤ أن أتركها إلى الأجازة القادمة 
دون أن أكتب إليها رسالة . ولكنا > Lily Cal‏ « سنقضي عطلة رأس السنة في 
الهاثر « وحينئذ... 

- وحينئل ؟... 

as ... -‏ أليسا فجأة بخطبتنا » فأنا عازم على أن أحقق هذا في أقرب 
وقت . وهل تدري ما سيحصل حينذاك ؟ سأنتزع ٠‏ بقوة مثالنا » موافقة أليسا 
التي لم تستطع Cal‏ الحصول عليها ؛ فسنقنعها بأنه لا يمكن إعلان زواجنا 

وكان يغرقني تحت موج من ألفاظه لم ينقطع حتى لدى وصول القطار 
إلى باريس ؛ وحتى Gal‏ بلوغنا المدرسة » برغم أنا قطعنا الطريق على 
الأقدام « وأن الليل مضى أكثره e‏ فقد صحبني إلى غرفتي وطال بنا الحديث 
حتى الصباح . 

كانت حماسة Sul‏ تضع بين يديه الحاضر والمستقبل » فيرى - وروي لي 
- عرسنا المزدوج ٠‏ ويصور دهشة كل منا وغبطته » ويؤخذ بجمال قصتنا 
وصداقتنا » وبدوره فى سعادة حبى » فلا أحسن مغالبة هذا الدفء الغامر › 
ly‏ آله Dsl‏ فى taping à joug‏ عمال Les addy pa 18 à aude‏ 
تنضخم أطماعنا in ds alayty‏ نخرج من المدرسة حتى يبارك 
زواجنا القس فوتييه ونذهب جميعنا في رحلة تم نندفع في اعمال واسعة 
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تعضدنا فيها زوجتانا ٠‏ فأما آبل ‏ الذي لا يغريه التعليم ويرى أنه خلق للكتابة 
Nas Ge‏ تعوزه A Li ne ar‏ 
Eee 1‏ جدوى nen‏ هذه الآمال؟ a ail‏ اليوم pa‏ 


فاستغرقنا العمل من جديد... 





كانت إجازة رأس السنة جد قريبة » فظل إيمائي الذي بشه في حديثي 
الأخير مع أليسا قوياً لا يضطرب لحظة . وكنت كما واعدت نفسي أكتب 
إليها طویلا كل أحد الم انزويا عن رفاتي بقية ايام الاسبوع فلا اكاد si‏ 
إل آبل » يشغلنى التفكير بأليسا Maly‏ كتبى المفضلة باشارات خاصة بها » 
معنياً Les‏ قد توجه هي اهتماماً إليه . ولم تكن رسائلها برغم انتظامها 
لتجنبني القلق « إذ تبدو لي فيها رغبة في تشجيعي على العمل لا اندفاع 
عضوي ينساق فكرها إليه ؛ وبينما كان الحكم والمناقشة والنقد سبيلاً لدي 
لإيضاح فكرتي > كان يخيل لي أنها Los]‏ تلجأ إلى كل هذا لتخفي فكرتها 
الصادقة » حتى كان يخطر لي أحياناً أنها تلعب... ولكني كنت أعتزم ألا 
أشكو » فلم أدع لقلقي مجال النفاذ إلى رسائلي . 


وأنت أواخر ديسمبر فسافرت وآبل إلى الهاثر . 
أسلست إلى فضولها iar‏ دوئما حذر : 
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- إنك لم تقل لي بعد يا بني » أسررت من إقامتك في فونجوزمار ؟ فهل 
تقدمت في أعمال ؟ 

> الذي تجو به خاي‎ qua E Lin من‎ yall يكن محال‎ oly 
وبرغم أنه كان يؤلمني أن أسمع أسلوبها في الحديث عن عواطف تكاد‎ 
تشوهها أرق الكلمات وأنقاها « فلقد كان في لهجتها من السذاجة والود ما‎ 
: يصبح الغضب معه سخفاً . ومع ذلك قلت لها في انقباض‎ 

- ألم تقولي لي في الربيع إن خطبتنا لم يأت أوانها ؟ 

فردت وهي تمسك بإحدى يدي فتشدها بين يديها في عنف : 

- بلى » فدراستك وخدمتك العسكرية تحولان دون زواجكما قبل 
سنوات . وأنا شخصياً لا يعجبنى الانتظار الطويل بعد الخطبة » فهو يتعب 
الفتيات.. ولكن له أحياناً سحره.. وبعد » فليس ضرورياً أن تكون الخطبة 
رسمية... ولكن هذا ينهي قضية البحث عن زوج للفتاة ؛ ثم هو Jou}‏ للخطيبين 
رسائلهما وصلاتهما ؛ ويسمح SU‏ إذا ما تقدم خاطب جديد ‏ وليس 
ببعيد أن يحصل هذا أن يجيبه بالرفض في لطف... وأنت تعلم أن قد ahh‏ 
يد جولييت » فلقد استرعت الأنظار خلال هذا الشتاء . إنها ماتزال صغيرة 

بعض الصغر « وقد أجابت هي بذلك » ولكن الشاب يستطيع الصبر.. + وفي 
ا جد قار :ره رارق اشر كل اد فهو ضيفي في حفلة 
الميلاد » وستقول لي رأيك فيه . 

- أخسى Le‏ خالتي » أن تضيع هدراً محاولته « فلعل جولييت تفكر في 
اخر 

قلت هذا وأنا أقوم بجهد كبير كيلا أذكر آبل فوتييه » فسألتني وفي 
صوتها وميل رأسها بعض الحنق : 

Ge -‏ ؟ إنك تدهسني! وإذن pl‏ لم تخبرني هي بشيء من ذلك ؟ 

فعضضت على سفتي كيلا أزيد حرفا . وعادت تقول . 
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- لابأس . سنرى ذلك على كل حال... إن جولييت Late‏ بعض الشيء في 
هذه الأيام الأخيرة . وبعد ‏ فليست هي بموضع حديفنا الآن... إن أليسا 
جديرة هي أيضاً بالحب... قل لي : أأعلنتها حبك أم لا ؟ 

وبرغم أني ثرت من أعماق قلبي على LS‏ «الإعلان » هذه > التي بدت 
لي قاسية جلفة « فقد جبهني السؤال ولم أستطع الكذب » فأجبت في خجل : 
« نعم » > وشعرت أن وجهي يلتهب . 

- ويم أجابت ؟ 

فطأطأت رأسي « وكنت أود ألا أجيب ؛ ثم قلت وأنا أشد خجلا e‏ 
وكأني مغلوب على أمري : 

- لقد رفضت الخطبة . 

- إنها محقة! فمايزال لديكما متسع من الوقت.. 

وحاولت fe‏ أن أوقفها بقولي : 

لندع هذا » يا خالة . ١‏ 

- ... إن ذلك لا يدهشنى من ابنة خالك » فلقد بدت لى أبداً أكثر تعقلاً 

ولست oy gyal‏ أخذت حينذاك » ولا ريب أن هذا الاستجواب قد 
هاجني » فبدا لي أن قلبي Bed‏ ينفطر › وهويت بجبيني على حجر خالتي 
أنشج كالطفل « وقلت : 

- يا خالة » إنك لم تفهمي . إنها لم تطلب التريث... 

فقالت وكأنها تواسيني à‏ وهي ترفع جبيني بيديها : 

- إذن ٠‏ أتكون رفضتك ؟ 

ولا هذا أيضاً... إنها لم ترفضني Gus‏ : 

وكنت أهز رأسي في حزن . 

أتخشى منها أنها لم تعد تحبك ؟ 
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-لا » ليس هذا الذي أخشاه . 

- يا بنى العزيز . إذا أردت أن أفهمك فيجب أن تكون أوضح في 
ax‏ 00 

كان يخجاني ويؤلمني أني استخزيت أمام ضعفي > ولا ريب أن خالتي 
eee ae or‏ « ولكن ربما كان بوسعها أن تعينني 
في اكتشاف ما قد يكون من سبب محدد وراء رفض أليسا إذا هي حدثتها 
في هدوء » ولم ألبث أن سمعتها تقول E‏ 
- أصغ إلي » fab‏ عند الصباح تأتي أليسا Ga‏ معي شجرة العيد e‏ 

وسأكتشف سرها فأخبرك به عند الغداء » وأنا واثقة أن لن يكون هناك ما 
يزعجك . 

وذهبت أتعشى عند آل بوكولان . وبدت لي جولييت وقد أحالها 
المرض منذ أيام à‏ وغدت نظرتها أكثر جفوة وقسوة , تزيد في اختلافها عن 
أختها . وما استطعت - ولا كنت أريد ‏ أن أحدث إحداهما منفردة ذلك 
المساء » وكان خالي بادي التعب فلم ألبث طويلاً بعد العشاء 

كانت شجرة العيد التي تهيئها خالتي السيدة پلانتييه تضم حولها كل 
عام عدداً كبيراً من الأطفال والأقارب والأصدقاء , وتقام في دهليز يقوم فيه 
السلّم » وتطل عليه غرفة الانتظار » وقاعة e‏ وأبواب زجاجية ترى من خلالها 
حديقة شتوية نصبت فيها المائدة . ولم تكن قد تمث Rig}‏ الشجرة ٠‏ فلما 
كان بباح العيد à‏ في اليوم التالي لقدومي ate‏ أليسا مبكرة تساعد خالتي 
في تزيين الأغصان بالألطاف والأضواء . وضروب الفاكهة à‏ والحلوى واللعب 
الصغيرة ولقد كنت ألذ أن أشترك في هذا العمل إلى جانيها لولا أنه كان 
على أن gal‏ خالتي تحدثها في أمرنا فتركت البيت دون أن أراها محاولاً أن 
أصرف نفسي عن قلقها . 
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وذهبت أولاً إلى منزل آل بوكولان قاصداً رؤية جولييت > فعلمت أن 
آبل قد سبقني إليها » فأشفقت شفقت أن abil‏ عليهما حديغاً حاسماً » وانسحبت 
أرود الأرصفة والشوارع حتى ساعة الغداء . فلما عدت صاحت بي خالتي ٠‏ 

دكي يجوز أن Crane‏ لعل هله الور أ اليس ف PR‏ 
Lo aa‏ 3 انين LS‏ مطل لقو كان yell‏ ر |ذ كلست من 
الآنسة أشبرتون التي كانت ترهقها مساعدتنا » فلما أصبحت وحيدة مع 
أليسا سألتها في بساطة لِم لم تخطب هذا الصيف . أتحسبها انعقد لسانها أو 
استغلق عليها الكلام ؟ لا » لم تضطرب لحظة i‏ وأجابتني في هدوء أنها لا 
تريد الزواج قبل أختها . ولو أنك كنت سألتها في صراحة لأجابتك كما 
أجابتني . أترى في هذا ما يوجب القلق ؟ يا بني » ليس شيء خيراً من 
السرا .. ولقد حدثتنى ي فيما بعد عن أبيها الذي لا تستطيع تركه e‏ وتكلمنا 
طويلاً... إنها لجد عاقلة , هذه الفتاة! لقد قالت أيضاً إنها ليست بعد واثقة 
كل العقة أنها الفتاة التي تلائمك ؛ وإنها تخشى أن تكون كبيرة السن 
بالدسبة إليك وتتمنى لك أخرى في سن جولييت . 

وتابعت خالتي حديتها ‏ أما أنا فلم أكن أصغي all‏ إذ كان يشغلني 
yal‏ واحد » هو أن أليسا ترفض الزواج قبل أختها . ولكن آبل موجود « ولقد 
كان إذن محقاً ‏ هذا الخبيث ‏ حين زعم أنه سيحل مشكلتينا معأ . 

وأخفيت » جهدي الاضطراب الذي هاجه فى نفسي ذلك الحديث على 
بساطته » فلم ابد لخالتي إلا فرحة طبيعية à‏ كان يسرها أن يبدو أنها منحتني 
إياها . ولكن ما كاد ينتهي الطعام حتى تركتها مُتعللاً لا أدري بماذا , 
Cues‏ أسعى إلى Less H‏ جد اكه ررح شاع ود يتاي 

a‏ ألم Jal‏ لك ذلك ؟ يا عزيزي » أستطيع الآن أن أخبرك أن حديثي هذا 
الصباح مع جولييت يكاد يكون حاسماً ؛ وإن لم نكل تتحدث إلا عنك . 
ولكنها كائت تعبة مضطربة à‏ فاسفقت أن أهيج اعصابها باندفاعي حتى الغاية 
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وبقائى طويلاً عندها . أما يعدما حدثتني به فقد انتهى كل Glas mig‏ 
وقبعتي! وستصحبني حتى ياب آل بوكولان لتمسكني إذا ما طرت في 
الطريق » فإني لأراني أخف من أوفوريون.. ستعلم جولييت أنها سبب رفض 
أختها الزواج بك » ثم أطلب يدها رأساً.. آه يا صديقي! إني منذ الآن أتخيل 
أبي هذا المساء أمام شجرة العيد » يسيّح بمجد الرب وهو يبكي سعادة › 
ويمد يده يبارك بها رؤوس الأخطاب الأربعة . وتَبْكر الآئسة أشبرتون في 
زفرة » وتذوب الخالة يلائتييه فى ثيابها » وتدشد الشجرة المضيئة مجد الله 
وتصفق بيديها كجبال الكتاب ital‏ . 


وكان يجب الانتظار حتى المساء كي تضاء شجرة العيد ويجتمع حولها 
الأطفال والأقارب والأصدقاء . وكنت وقد تركت آبل متعطلاً يعذبني القلق 
فرأيت أن أقتل الوقت على شاطئ القديسة أدريس i‏ في جولة طويلة تهت فيها 
عن طريقي ولم أعد منها إلى بيت خالتي إلا وقد بدأت الحفلة منذ حين . 

Gory‏ بأليسا وأنا بعد في الدهليز » وكأئما كانت ترقبني e‏ فقد 
جات سورى سوط رایت تیل فر تھا ليا نیرا in‏ ن 
«الأميتست» كنت أعطيتها إياه كذ كرى لأمي à‏ ولكني لم أرها تضعه من 
قبل . وكانت تبدو مُتعبة الملامح » وعلى وجهها ألم ساءني . وقالت بصوت 
واجف سريع : 

- لم تأخرت ؟ كنت أود أن أكلمك . 

- لقد شردت على الشاطى... ولكنك متألمة! أليسا » ماذا Gym‏ ؟ 

فظلت لحظة واقفة أمامي ترعش شفتاها : واعتصرئي fll‏ لم أطق معه 
سؤالها . ثم وضعت يدها على عنقي كأنما تجذب نحوها وجهي وكنت أرى 
أنها تريد الكلام ؛ ولكنن في تلك اللحظة دخل بض المدعوين قتراخت يدها 


66 





- لقد فات الوقت . 

ولكنها رأت الدموع في عيني « فأجابت على تساؤل نظرتي . كأتما 
رأت في هذا التعذّر الساذج ما يكفي لتهدئتي » 

- لا » إطمئن . كل ما فى الأمر أنى أعاني بعض الصداع › فقد T‏ 
هؤلاء الأطفال فهربت منهم إلى ها هنا ... وقد حان أن أعود إليهم . 

ثم تركتني فجأة . ودخل أناس فحالوا بينها وبيني « فخطر لي أن ألحق 
بها إلى القاعة » ولمحتها فى الطرف الآخر من الغرفة محاطة بعصبة من 
الأطفال تنظم لهم ألعابهم . وتعرّفت ما بينها وبيني أشخاصاً لم يكن في 
المستطاع أن أمر بهم دون أن يمسكوني وأن أضطر إلى ملاطفتهم 
وتحديثهم » ولم أكن بقادر على هذا « فخطر لى أن أساير الجدار à‏ فقد 
أنجح... 00 , 
وإذا جولييت شبه مختبئة فى فرجة الباب تحجبها الستور . وقالت لي 
متعجلة : 

- تعال بنا إلى حديقة الشتاء » فلى معك حديث .إذهب من et‏ 
فلن ألبث أن ألقاك هناك . 

ثم O95‏ الباب وانطلقت إلى الحديقة . 

وكنت أود لو أرى آبل لأعرف منه ما جرى . ماذا قال ؟ وماذا Jai‏ ؟ 
وعدت مرة أخرى إلى الدهليز » فلما بلغت الحديقة ألفیٽ جولييت في 
انتظاري à‏ وكان وجهها ملتهباً أحمر › وفي تعقيد حاجبيها ما يُكسب نظرتها 
Lal‏ وقسوة pales:‏ عيناها كأن بها حُمّى e‏ ويبدو صوتها نفسه منكمشا 
zl‏ . ودهشت » برغم قلقي e‏ لجمالها وهي غاضبة . 

وکنا وحيدين à‏ فسالتني : 

أحدثتك أليسا ؟ 
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لين E‏ وات متآخرا : 
n‏ أتدري أنها تريد أن أتزوج قبلها ؟ 
نعم . 

: تثبت نظرها في وهي تقول‎ Cals’, 
وتلم بمن تريدني أن أتزوج ؟‎ - 

فلم أجب » فقالت في صيحة : 

. El بك‎ _ 

~ ولكنّ هذا جنون! 

۔ طبعاً! 


وكان في صوتها مزيج من اليأس ومن الظفر . ثم استقامت hye‏ اوقد 
بكل جسمها إلى وراء » وأضافت بصوت غامض ٠‏ 

الآن أعرف ما بقي علي أن أفعل . 

ثم فنحت باب الحديقة وأغلقته وراءها في عنف . 


كان JS‏ شيء یترنح في رأسي وقلبي t‏ وشعرت بالدم في AT‏ 
ينبض ٠‏ ولم تكن لتجالد اضطرابي إلا فكرة واحدة : هي أن أجد آبل © 
وحده قد يملك أن يفسر لي غرائب حديث الأختين. .. ولكني لم أجرؤ 
أدخل إلى القاعة « Eva] ul,‏ أن كل الناس سيرون اضطرابي > فخرجت... 
وهدأني سيم الحديقة البارد ‘ فبقیت فيها ڊ بعص الوق 0 وكان الليل 
يهبط « وضباب البحر tas‏ المدينة ؛ وقد تعرفى الشجر من أوراقه 
فالأرض والسماء فى اكتئاب... وارتفعت أناشيد تغنيها بلا ريب جوقة من 
الأطفال اجتمعوا حول شجرة العيد . وعدت إلى الدهليز « وكان بابا القاعة 
تحدث جولييت . أما فى الغرفة فقد ازدحم الضيوف حول الشجرة 
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الضاحكة à‏ وأنهى الأطفال نشيدهم فكان صمت ء ثم بدأ القس وتييه أمام 
الشجرة بعض مواعظه » فما كان ليضيع فرصة لا يتوم فيها Les‏ يسميه 
«زراعة البذر الطيب» . وضقت بالنور والحرارة » فأردت أن أخرج من 
جديد » فإذا آبل تجاه الباب » ولا ريب أنه كان هناك منذ حين . وكان 
يشزرني في حنق » وقد هز كتفيه حين التقت نظراتنا » فذهبت إليه فقال 
بسرت کات 

- أيها الشقى!... 

: خرجنا » وكنت أتطلع إليه في جزع لا أتكلم » أعاد قوله‎ Lal 

- أيها الشقي » إنها تحبك أنت! Ld‏ كنت تستطيع أن تقول لي ذلك من 
قبل ؟ 

فصعقت لا أعي ولا أفهم . ثم أضاف : 

- لا » أنك كنت عاجزاً حتى عن إدراكه وحدك! 

وكان قد أمسك بذراعي يهزني في عنف » وبين أسنائه المصطكة 
يضبطرب صوته › وهو يجرني في Lab‏ كبيرة إلى غير وجهة c‏ فقلت له بعد 
لحظة من صمت : 

آبل » أتوسل إليك أن تقصّ علي ما حدث » Vas‏ من هذا الغضب . 
إني أجهل كل شيء . 

وعلى ضوء مصباح أوقفني فجأة يحدق بي ؛ ثم جذبني إليه ووضع رأسه 
i E‏ 

~ عفواً يا أخي! أنا أيضاً أحمق ٠‏ فلم أتبين الأمر Lad‏ منك . 

وكأن دموعه asia‏ » فرفع رأسه aleg i‏ يمشي وهو يقول ٠‏ 

ما حدث ؟... أي جدوى فى العودة إليه ؟ لقد كنت حدثت جولييت 
عند الصباح à‏ كما قلت لك « وكانت فتانة رسيقة الحركة à‏ فحسبت ذلك من 
أجلى » فإذا dga‏ مجرد حديثنا عنك . 
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- ألم تستطع فهم ذلك في تلك الساعة ؟ 

- لا ؟ أما الآن فتتضح أمامي كل الدلائل... 

- أوائق أنت أنك لم تخطئ ؟ 

- أخطئ ؟ إن الأعمى وحده » يا صديقى » لا يدرك أنها تحبك . 

إذن فأليسا... : 

- أليسا تضحى نفسها . لقد اكتشفت سر أختها فهي تريد أن تفسح 
لها مكائها li gal.‏ بشاق على الفهم... لقد أردت أن أحدث جوليبت مرة 
أخرى فما كدت ألفظ كلماتي الأولى وما كادت تفهم ما أعني حتى نهضت 
عن الأريكة التي كنا sis‏ عليها ورددت عدة مرات : «لقد كنث واثقة من 
CUS‏ في لهجة من ليس واثقاً من شيء... 

ules of -‏ الآن من المزاح ؟ 

- لِمَ ؟ إني لأجدها مهزلة « هذه الحكاية... لقد اندفعت إلى حجرة أختها 
وسمعت lid‏ من أصوات متعالية . وكنت أتوقع أن أرى جوليبت فإذا أليسا 
تخرج بعد لحظات » وعلى رأسها قبعتها e‏ وقد أزعجها وجودي فحيتني ٠‏ 
مسرعة... هذا كل شيء . 

- ثم لم تر جولييت؟ 

فتردد لحظة قبل أن يقول : 

بلى . فبعد ذهاب أليسا دفعت باب الغرفة » فرأيت جوليبت واقفة 
أمام المدفأة « وذقنها بين يديها ومرفقاها على الرخام ٠‏ وهي مثبتة النظر في 
المرآة . فلما سمعتني لم تلتفت بل ضربت برجلها الأرض وهي تصيح E‏ 
«أف » دعنی!» فى صوت جعلتنى قسوته أنصرف دون توقف . 

- والآن ؟ ١‏ 

لقد استرحت بعد حديتي إليك... والآن ؟ ستحاول أن تفي جولييت 
من حبها » فأليسا ‏ إذا لم أخطى في فهمي لها لن ترجع إليك قبل ذلك . 
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ومشينا طويلاً صامتين . وأخيراً قال : 
- لنرجع . لقد انصرف الضيوف « وأخشى أن يكون أبي في انتظاري . 


وعدنا . وكانت القاعة خالية lege‏ فى الغرفة « حول الشجرة العارية 
التي كادت تنطفئ ؛ إلا خالتي واثنان من أبنائها « وخالي بوكولان « والآنسة 
أبركون: والقاس. ٠ QE Lily‏ وفنخص حقیر كنت رایخه يحدث حاتي 
طويلاً « ولكني لم أدرك إلا تلك اللحظة أنه الخاطب الذي ذكرته لي 
Cd pes‏ . كان أكثر طولاً وأقوى fase‏ وأزهى لوتاً منا جميعاً > يكاد يكون 
أصلع « يختلف عنا طبقة ووسطاً ودماً » وكأنما يشعر أنه غريب بيننا 
فيشد » تحت شاربه الضخم à‏ لحيته الدقيقة الرمادية . وكان الدهليز المفتوح 
الأبواب قد أطفئ وره فدخلنا دون ضجة » بحيث لم ينتبه إلى وجودنا أحد . 
ولكن شعوراً أسوة الطيّرّة عصف بقلبي » وسمعت ابل وهو يشدني من ذراعي 
يقول : 

- أنظر! 

ورأينا الشخص المجهول يقترب من جوليبت 4 فيأخذ بيدها « تسنلمها 
إليه دون تمنع » ودون أن تلتفت نحوه . وأظلم الليل في قلبي.. 

ثم غمغمت à‏ وكأن لا أفهم أو أرجو أن أكون أسأت الفهم : 

- ولكن » یا آبل »› ماذا يجري ؟ 

فقال بصوت paf‏ : 

- يا لله! إن الصغيرة تأبى أن تفضلها أختها » فهي ترد على تضحيتها 
بأكبر منها... ولا ريب أن الملائكة ‏ فى السماء » تصفق لها! 

وجاء خالي يقل ٠ Cage‏ التي كانت خالتي والآنسة أهبرتون تحيطان 
بها + واقغرا القن فوتبيس» à SUIS Eat,‏ فرت بن gelé Leng‏ 
راكضة ترتجف : 
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- هذا مستحيل » يا چيروم! إنها لا تحبه! لقد قالت لي ذلك هذا 
الصباح . حاول أن تمنعها » يا جيروم . أي مصيبة ستحل بها! 

وكانت تتعلق بكتفي في توسل يائس » فوددت لو أعطي حياتي لأخفف 
من آلامها . 

ولكن صرخة Lit‏ قريباً من الشجرة c‏ وحركة غامضة.. فأسرعنا 
نحوها « فإذا جولييت على الأرض مغمى عليها بين ذراعي خالتي » وكلهم 
يتعجل « وينحنى عليها حتى لا أكاد أراها » وكأن شعورها المرسلة تشد إلى 
ely all‏ وجهها cts‏ « وفى انتفاضات جسمها ما يدل على أن ذلك ليس 
ieee‏ ف متي “ 

وتقول خالني بصوت مرتفع « لتطامن من فزع خالي الذي بدأ يعزيه 
القس قوتييه وقد رفع سبابته إلى السماء : 

لا ud Ye‏ من خطر . إنها هزة المفاجأة » ونوبة عصبية عابرة... 
fol‏ على حملها » أيها السيد تيسيير » فأنت قوي . سنصعد بها إلى 
غرفتي ٠‏ على سريري... على سريري . 

ثم تنحني على ابنها الأكبر فتهمس إليه بجملة » يذهب بعدها ليبحث 
بلا ريب عن طبيب . وتمسك خالتي والخاطب كتفي جولييت بيئا ترفع أليسا 
قدمي أختها وتقبلهما في حنان » ويسند آبل رأسها كيلا يقع إلى خلف فأراه 
ينحني عليه ليملاً بالقبلات شعورها المرسلة التي يجمع . 


وأمام باب الغرفة أقف « بينا هم يمددون جولييت على السرير . وتقول 
أليسا للسيد تيسيير وآبل كلمات لا أسمعها à‏ ثم ترافقهما حتى الباب 
فترجونا أن ندع أختها تستريح » لتظل هي وحدها إلى جانبها مع خالتي... 

ويجذبني آبل من ذراعي فيشدني معه إلى الخارج ‏ في الليل حيت 
تسرى طويلاً :دون هدف « دون شجاعة ودون فكرة. 
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لم أكن أجد مبرراً آخر لحياتي في غير حبي ٠‏ فكنت أتعلق بهذا cael‏ 
ولا أنتظر - ولا أود أن أنتظر ‏ أيّ تُعمی لا تأتينى من صديقتى . وقد كنت 
فى سمبيحة الحادث أتهبأ للذهاب إليها حين أوقنتنى خالتى ومدت إلى هذه 
البطاقة التي كانت تلقتها في تلك الساعة : اګ ١‏ 


«... إن اضطراب جولييت لم يهدأ إلا مع الصباح بتأثير الأدوية التي 
نصح بها الطبيب . وأتوسل إلى جيروم ألا يأتي خلال بضعة الأيام المقبلة e‏ 
فقد تتعرّف جوليبت خطاه أو صوته « وهي في أشد الحاجة إلى الهدوء.. 

«ولقد تضطرني حال جولييت إلى البقاء هنا فإذا لم أستطع استقبال 
جيروم قبل سفره فقولي له » يا عمتي العزيزة ‏ إني سأكتب إليه...» 


كان المنع إذن خاصاً بي » فالآخرون جميعاً أحرار في أن يطرقوا باب 
آل بوكولان « ولقد كانت خالتي معتزمة أن تفعل ذلك في الصباح نفسه... أهو 
خوف الضجة التي قد أحدثها ؟ ما أوهاها حجة!... ومع ذلك قلت لخالتي : 
فليكن... لن أذهب . 


لقد كان يحز في نفسي ألا أرى أليسا . وأشفق في الوقت نفسه من هذا 
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ألقاها حائقة علي . 
ولكني أردت أن أرى آبل على JS‏ فلما بلغت منزله سلمتني الخادم 
هذه البطاقة : 


«أدع لك هذه الكلمة كيلا تقلق » فما كنت أطيق البقاء في الهاثر قريباً 
من جولييت » ولهذا ركبت القارب إلى سوثمبتون أمس عند المساء e‏ بعد 
أن تركتك . وسأقضي بقية إجازتي في لندن » عند «... فإلى اللقاء في 
المدرسة » . 


هكذا حُرمت مرة واحدة من كل عون إنسائي » فلم أطيل هناك إقامة 
تجدو علي إلا ألما » وعدت إلى باريس قبل افتتاح المدرسة » أتوجّه 
بأنظاري إلى الله » هذا الذي «منه يأتي كل عزاء صحيح « وکل فضل وکل 
La‏ كاملة» . وإليه كنت أزلف بجهدي » مفكراً أن أليسا إليه أيضاً تلجأ › 
واجداً في صلاتها ما يشجع صلاتي ويزيدها تقوى . 

ومضى وقت طويل » كله تأمل ودراسة Ye‏ حوادث فيه إلا رسائل أليسا 
والرسائل التي كنت أكتبها إليها . وقد احتفظت بكل رسائلها » فذكرياتي , 


الغامضة من بعد » بها تستعين... 
ومن خالتي وحدها كنت أول الأمر أتلقى أخبار الهافر ؛ فمنها عرفت أي 
قلق خلقه سوء حال جوليبت في الأيام الأولى . ومضى اثنا عشر Legg‏ على 


سفري قبل أن أتلقى أخيراً هذه البطاقة من أليسا : 


«اغفر لي Le‏ عزيزي جيروم ‏ أن لم أكتب إليك من قبل » فوضع 
جولييت المسكينة لم pas‏ لي تُهزة لذلك ؛ ولم أكد أتركها منذ سفرك . 
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ولقد كنت رجوت عمتى أن 5 تبلغك من أخبارنا » وأظنها فعلت . فأنت تعلم 
إذن أن حال جولييت بدأت بالتحسن منذ ثلاثة أيام Ui, ٠‏ أشكر الله على 


ذلك » ولكنى لا أجرؤ بعد أن أستبشر» . 


وكان روبير ‏ الذي لم أكد أحدثك عنه بعد قد حمل إلى أيفياً بعض 
أنباء أختيه حين عاد إلى باريس بعدي بأيام . ومن أجلهما بذلت له من 
العناية أكثر مما كان يحملنى عليه مزاجى à‏ فكنت كلما خلا من العمل فى 
مدرسته الزراعية أكلف به وأفتنٌ في تسليته . ومنه علمت ما لم أكن أجرؤ أن 
أسأل عنه أليسا أو خالتي ؛ علمت أن إدوار تيسيير كان لا يألو يزورهم 
ليسأل عن حال جولييت ؛ ولكنها » حتى اليوم الذي غادر فيه روبير الهافر » 
' لم تكن قد رأته بعد ؛ وعلمت أن جولييت منذ سفري أخلدت أمام أختها إلى 
صمتو عنود لم يُستطع إرجاعها عله . 

ثم علمت بعد قليل « من خالتي › أن جولييت نفسها قد طلبت أن 
ohi‏ خطبتها في أقرب Gre‏ ممكن à‏ بینا كانت أليسا ‏ وقد las‏ بذلك 
- ترجو لهذه الخطبة أن تُفسخ à‏ فكان هذا العزم الذي أخفقت أمامه كل 
التوسلات والنصائح ٠‏ يحتل فكر جولييت ويعصب عينيها ٠‏ ويزيدها تمنعاً 
بالصمت... 

ثم انقضى زمن... وكنت لا أعرف ما أكتب إلى أليسا ء ولا أتلقى منها 
إلا بطاقات تزيد يأسي ١‏ فيلفني ضباب الشتاء » ويتضاءل نور مصباحي 
“bay‏ حبي وإيمائي أمام ظلمة قلبي وبرده . ثم انقضى زمن... 
إليها أليسا أثناء Yale‏ عن الهاثر » أنقل إليك منها Le‏ قد يضىء هذه القصة : 

« إرض عن طواعيتي ؛ فلقد استقبلت السيد تيسيير كما طلبت إلي 
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لن يكون مخفقاً بالقدر الذي كنت أخشاه . فمن المؤكد أن جولييت لا 
تحبه » ولكنه من أسبوع إلى أسبوع يبدو لي أكثر جدارة بحبها . إنه يتكلم 

عن الوضع في sad‏ ولا يُسي* فهمه لمزاج أختي ؛ ولكنه قوي العقة بجدوى 
حيه Yi‏ يرى من صعاب يُعجزه التغلب عليها . وهذا يعني أنه بها شديد 
التعلق . 

«وأنا Lis‏ شديدة الرضى عن اهتمام جيروم بأخي . وأعتقد أنه 
بالاضافة إلى ما قد يرمي إليه من إرضائي ‏ إنما يفعل ذلك تلبية للواجب » 
فما بين مزاجيهما صلة à‏ ولكنه أدرك بلا ريب أن الواجب » بقدر ما يكون 
شاقاً » يهذب النفس ويسمو بها . لا تضحكي من ابنة أخيك الكبرى لهذه 
الأفكار السامية à‏ فهي وحدها التي تدعمني وتساعدني على أن أحاول 
مواجهة زواج جولييت كخير لا سوء فيه . 


ديا عمتي العزيزة » كم أشكر لك عطفك الحنون!... ولكن لا تخالي أني 
بائسة » فأكاد أقول العكس » فلقد كان لهذه البلوى التي Dja‏ جولييت 
صداها الطيب في نفسي ٠‏ وقد led Gels‏ أمامي هذه الكلمة المقدسة التي 
كنت أرددها دون فهم عميق : «ويل GLAS‏ الذي يضع ثقته في 
الإنسان» . ولقد كنت قرأت هذه الكلمة ٠‏ قبل أن al‏ بها في التوراة » على 
صورة صغيرة ليوم الميلاد كان أرسلها إل يروم وهو بعد لم يبلغ الثانية 
عشرة وأنا في مطلع الرابعة عشرة ؛ فكان على هذه الصورة ٠‏ إلى جانب طاقة 
من الأزهار كانت تبدو Se Ld‏ جميلة » هذه الأبيات المقتطفة من مقطع 
لكورئاي : 


ويح هذا الإنسان يتخذ الناس عماداً ويجتديهم علاقة 
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والتي أعترف أني أفضّل عليها آية أرميا البسيطة . ولا ريب أن جيروم 
كان اختار لي البطاقة دون أن ينتبه كل الائتباه إلى الآية à‏ ولكنى أستدل من 
رسائله على أن نزعاته اليوم قريبة من نزعاتي » وأشكر الله كل صباح أنه 
قرينا LS‏ منه . 

«وأنا ee‏ سرامي : إليه رسائل 
الاستمرار › فلا ئۇنبينى هذه المرة» . 


أية أفكار أوحت إلى بها هذه الرسالة! لقد لعنت فضول خالتي وتدخلها 
(ترى Le à‏ كان ذلك الحديث الذي تشير إليه أليسا Gilly‏ أجدانى صمتها 8( 
ثم عنايتها البغيضة بأن تبعث ill‏ بهذه الرسالة . ألم يكن خيراً ألف مرة , 
وأنا أضيق بصمت أليسا » أن أظل جاهلاً على الأقل أنها تكتب إلى الآخرين 
ما لم تعد تقوله لي ؟ فإن كل ما في الرسالة ليزعجني ؛ طريقتها الهينة في 
تحديث خالتي بأسرارنا الصغيرة i‏ واسترسالها الطبيعي » وهدوءها ء 
ومرحها « وجِدّها... 

ولم يكن لي إلا آبل dale‏ رفيقي اليومي + فمعه وحده كنت أستطيع 
التحدث ٠‏ وإليه في عزلتي كان يدفعني الضعف والحاجة إلى العطف e‏ 
واعتمادي نصيحتّه تخلصاً من اضطرابي ؛ برغم اختلاف طبيعتينا أو من أجله 
على الأصح... قال لي وهو يبسط الرسالة على مكتبه : 

لا يا صديقي Ye‏ 4 ليس ما يزعجك في هذه الرسالة إلا أنها لم توجه 
إليك . تعال ندرسها... 

وكان قد مضى على غيظى ليال تلاث . وكظمته في دخيلتي أياماً 
أربعة بحيت انتهيت إلى ما يقارب النتيجة التي عرف صديقي أن يقولها ٠‏ 
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فأما قضية جولييت وتيسيير فنتركها لنار الحب » فنحن نعرف قيمة 
لهبه à‏ وتيسيير يبدو لي الفراشة الملائمة للاحتراق في هذا اللهب... 

فقلت وقد أزعجني مزاحه : 

-دع هذا . ولننتقل إلى الباقي . 

- الباقى ؟... إئه كله لك » فهل فى هذا ما يدفعك إلى الشكوى ؟ ما 
من سطر » ما من كلمة إلا ويملؤها التفكير فيك » فكأن الرسالة كلها 
موجهة إليك « وكل ما فعلته الخالة فيليسي أنها حولتها إلى صاحبها 
الحقيقى.. وما تتوجه أليسا إلى هذه المرأة الطيّبة إلا نيابة عنك ؛ فما يعني 
خالتك من أبيات كورناي ‏ وهي » بالمناسبة » لراسين -؟ إنها معك 
تتحدث à‏ ولك تقول كل هذا . وما أت إلا أحمق إذا لم تكتب إليك ابنة 
خالك » من OM‏ إلى خمسة عشر Legs‏ » رسائل بهذا الطول » وهذا 
اليسر » وهذا التبسيط... 

- إنها لا تسلك الطريق إلى ذلك! 

أنت وحدك تستطيع أن تقودها إليه . أتريد نصيحتي ؟ امتنع » خلال 
فترة طويلة » من التحدث فى حبكما . ألا ثرى أن هذا وحده يؤلمها e‏ منذ 
حادث أختها ؟! إضرب على الوتر الأخوي à‏ وحدثها حديثاً لا ينتهي عن 
روبير :ما دمث تملك الصبر على العناية بهذا الأبله . تابع مران عقلها 
فحسب » ثم يأتي الباقي كله . آه! لو كان لي أنا أن أكتب إليها... 

... لما كنت جديراً بحبها . 

ومع ذلك اتبعت نصيحة آبل e‏ فلم ينقض وقت حتى عادت الحياة فعلاً 
إلى رسائل أليسا ؛ ولكني لم أكن آمل أن تعود إلى المرح الحقيقي › وإلى 
استرسال لا انکماش فيه » قبل أن تطمئن إلى وضع جولييت وسعادتها... 

وكائت الأخبار التي تبعث بها إلي أليسا عن أختها ترتقي من حسن إلى 
أحسن ؛ وكان jte‏ أن يحتفل بزواجها في يوليو . فكشت إلي أليسا تقول 
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تفضل ألا نحضر الاحشفال » فاكتفينا بإرسال تهائينا متعللين ببعض 
الامتحانات . 
وهذا ما كتبته إلي أليسا بعد نحو خمسة عشر يوماً من هذا الزواج 


جيروم العزيز 


تصور دهشتي أمس » وأنا أفتح عرضاً ديوان راسين الجميل الذي 
أعطيتني oly!‏ فأجد فيه الأبيات الأربعة التي كانت على صورتك الصغيرة 
القديمة « التى أحتفظ بها منذ ما يقرب من عشر سنوات في التوراة التي 
($c‏ : 


أي سحر hp piles‏ يرفعٌاليوم روحي التواقة 
ويح هذا الإنسان يتخذ (ell‏ عماداً ويجتديهم علاقة 


«لقد كنت أحسبها لكورئاي à‏ وأعترف أني لم أكن أراها جميلة e‏ 
ولكني أكملت قراءة «النشيد الروحي الرابع» فوقعت على مقاطع جد رائعة 
حتى لا أملك الامتناع من نقلها إليك . وأنت تعرفها بلا ريب ؛ تدلني على 
ذلك العلائم التي وضعتها على هامش الكتاب (كنت تعودت أن Shel‏ كنبي 
وكتب أليسا بالحرف الأول من اسمها » أمام كل مقطع أحبه byly‏ لها أن 
تعرفه) . ولكن لابأس » فأنا أجد السرور في ثقلها . وقد ضايقني أول الأمر 
أن أراك تقد تقدم لي ما حسبت أني أكتشفه » ثم تضاءل هذا الشعور الخبيث 
لايم تعره ge He‏ . ويخيل لي ٠‏ إذ أنقلها إليك ؛ أننا 

نقرؤها معأ : 





)١(‏ في النص العربي جعلاها aay‏ (المترحم) 
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يهب الناسَ حكمة DUS‏ 
بذلتم لها النفوس الغوالي ؟ 
لتنالوا Ds‏ هنيأ شبيعا 
آب من يرتضيه أكثر جوعا 
صنع الله منة أكل الملائك 
الدنيا التي تعبدون » Lilo‏ مبارك 
إن تشاؤوا سعادة ورخاء 
are‏ وعيشوا على المدى daw‏ .» 


الأسارى ‏ وراد عين سلام 
تدعوللشرب كل الأنام 
لا يستقرَّفيهاالمهء 


!5 صوتاً من عالم الخلد دوى 
قال : Len‏ ترتجون من ثمر الدنيا 
ضيلة! ما ترون إلى خيالا 
فتعالوا إلي! حُبزي زاو 
من دقيق حر ¢ حرام على 
منه أعطى من اهتدى « فاتبعوثی 


أقبلوا! إنه لكم » فاغتذوا 


رب إنا في JB‏ أسرك ‏ يا طوبى 
dass‏ ما Lie‏ « دفاقة الأمواه 
غير أنا نجري ‏ مجاني Les‏ ~ 
وينابيمٌ تخدع اللاغب الظمآن 


«ما أحلاها روعة ٠‏ يا جيروم! ألا ترى هذا جميلاً كما أراه ؟ إن حاشية 
ترتل هذا النشيد ٠‏ أخذها الاعجاب وعبرت عيناها وطلبت إعادة قسم من 
القطعة . وأنا الآن أحفظها ولا آلو أرددها . وما يحزنني هنا إلا أني لم 
أسمعك تتلوها على . 


«أما أنباء السائحين فماتزال ممتازة . وأنت تعلم بأي متعة نعمت 
جولييت في بايون وبياريتز برغم شدة الحر . ولقد زارا بعد ذلك فنتارابي 
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وتوقفا في بورغوس « واجتازا جبال البرينه مرتين... وكتبت إلي چوا 
مونسرة رسالة تفيض حماسة . ثم إنهما يفكران في البقاء nee‏ 
في برشلونة قبل الانتهاء إلى نيم التي يريد إدوار أن يعود TT‏ 
استعدادا لجني العنب . 

«وأنا منذ أسبوع مع أبي في فونجوزمار » حيث تصل الآنسة أشبرتون 
غداً وروبير بعد أربعة أيام . وأنث تعلم أن هذا المسكين قد سقط في 
امتحائه » لا لصعوبته » بل لأن الممتحن ألقى عليه أسئلة معقدة جعلته 
يضطرب ؛ فما أحسب أن روبير لم يكن مستعداً ‏ بعد كل ما tas‏ عنه 
من نشاطه « ولكن هذا الممتحن فيما يبدو يلهو بإزعاج تلاميذه . 

«أما نجاحك أنت يا صديقي العزيز فيبدو لي جد طبيعي ؛ حتى لا 
أكاد أرى مجالاً لتهنئتك . إني لشديدة الثقة يا جيروم e‏ فما تخطر لي إلا 
ويمتلئ قلبي Sul‏ . أيكون في استطاعتك أن تبدأ منذ الآن العمل الذي 
كنت تحدثت عله ؟ 


«أما هنا فلا شيء تبدل في الحديقة » ولكن المنزل يبدو خاوياً! ولقد 
أدركت بالطبع ‏ أليس كذلك S‏ لِم رجوتك ألا تأتي هذا العام ؛ فأنا أشعر أن 
هذا خير لنا » ولكني أقنع نفسي به كل يوم لأخفف الألم الذي يشعرني به 
البقاء طويلاً بعيداً عنك... وفي لحظات أبحث عنك بصورة غير إرادية ‏ أترك 
قراءتي وأدور برأسي فجأة .إذ يخيل لي أنك قريب.. 


«... أعود إلى رسالتي في الليل à‏ وقد نام الجميع à‏ وأنا وحدي أكتب 
إليك أمام النافذة المفتوحة » والحديقة عطر à‏ والجو دافئ . أتذكر › مِن أيام 
طفولتنا > حين كنا نرى أو نسمع شيئا رائع الجمال فنفكر : «شكرأ لك يا 
رب ٠‏ على أنك أبدعته» ؟... لقد كنت هذه الليلة أفكر بكل ذاتى : «شكراً 
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لك » يا رب » على أن خلقت جمال هذا الليل! » وفجأة تمنيت لو أنك هنا e‏ 
وشعرت بوجودك هناك ٠‏ إلى جانبي > في عنف لعلك استشعرته من بعيد... 

«ولقد كنت على صواب حين قلت في رسالتك : إن الاعجاب يتحول 
لدى النفوس النبيلة إلى عرفان بالجميل... كم من أمور أود لو أحدثك عنها 
أيضاً! إنى لأشرد بفكري إلى هذا البلد المنوّر الذي تصفه لي جولييت » وإلى 
بلاد أخرى أوسع وأحفل بالدور : ثم يحتويني اطمئنان غريب إلى أننا يوماً 
ما » لا أدري AS‏ سنرى معاً بلدأ Les‏ مجهولاً...» . 


وأنت بلا ريب تتصور بأي غبطة قرأت هذه الرسالة » وأي دموع فرحة! 

ثم تبعتها رسائل أخرى » تشكرئي فيها أليسا على عدم ذهابي إلى 
فونجوزمار وترجوني ألا أحاول رؤيتها هذا العام » ولكنها برغم كل هذا 
تأسف لغيابى وتتمنى لو it‏ فمن صفحة إلى صفحة يعلو هذا النداء 
نفسه i‏ فمن أين واتتني القوة فأغلقت أذني دونه ؟ من نصائح آبل بلا 
ريب » ومن إشفاقي على سعادتي أن تنهار e‏ وجهدي لمغالبة اندفاع قلبي . 

وها أنذا أنقل إليك » من رسائلها التي تلت » كل ما قد يضيء هذه القصة : 


«عزيزي جيروم 

إني لأذوب غبطة إذ أقرؤك « ولقد كنت أتهيأ لاجابتك على رسالتك من 
أورفييتو حين وصلتني في وقتر معأ رسالتك من بيروزا وأسيز . وها قد أصبح 
فكري رخالا » بينا جسمي وحده يتظاهر بالبقاء هنا » فأنا في الواقع معك على 
طرق أومبريا البيضاء ؛ ومعك أخرج عند الفجر فارقب الصباح بعين جديدة.. 
أكنت le‏ تنادينى على هضبة كورتون ؟ لقد كنت أسمعك.. وكنا ظامئين 
على A‏ لوق[ > ES‏ كان :ابا ع ارم اا رائقة عذبة . 
يا صديقي ٠‏ من خلالك أرى كل شيء! وما أحب إل هذا الذي تكتبه لي عن 
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القديس فرانسوا! أجل » إن Le‏ يجب أن نسعى إليه هو انطلاق الفكر 
وسموه » لا تحرره , ففي هذا التحرر صلف كريه e‏ فلنجهد في أن نخدم لا أن 
ثور . 

«أما الأنباء من نيم فجد طيبة » حتى ليبدو أن الله يرتضي أن أنعم 
بالفرح ٠‏ ولا aid‏ في هذا الصيف إلا حال أبي المسكين » فهو برغم عنايتي 
به دائم الحزن يعود إلى حزنه كلما أهملته فلا يرد عنه دون عناء . وتنطق 
الطبيعة الضاحكة من حولنا بلسان أصبح غريباً لديه فما يعيه ولا يجهد 
لسماعه . أما الآئسة أشبرتون ففى خير . وأنا أقرأ لهما رسائلك فنجد فى 
كل منها مادة للحديث ثلاثة أيام gl.‏ بعدها أخرى جديدة... 1 

«وقد غادرنا روبير أول أمس ليقضى آخر إجازته عند صديقه ر... الذي 
يدير أبوه مزرعة مثالية . فحياتنا هنا ساكنة لا مرح فيها » ولهذا شجعته في 
مشروعه حين تحدث عن السفر... 

«لدي أمور كثيرة أود أن أقولها لك › وبي ظمأ لحديث لا ينضب . 
ولقد لا أجد الألفاظ ولا أمر بأفكار واضحة ‏ فأنا هذا المساء أكتب وكأنى 
أحلم ‏ فلا أملك بعد إلا الشعور الملحاح بثراء مدرار أتلقاه وأعطي منه . ١‏ 

« كيف استطعنا 6 خلال هذه الشهور الطويلة à‏ أن نصمت ؟ لا ريب أنا 
كنا ئنام الشتاء . ألا فلينقض إلى الأبد هذا الشتاء البشع الصامت! إن الحياة 
والفكر » وروحنا » كلها تبدو لي الآن وقد عدت فلقيتك e‏ حلوة معبودة » في 
GN ote‏ ان ١‏ 

١١‏ سبمتبر 

«تلقيت رسالتك من ييزا . ونحن أيضاً هنا نمتع بجو رائع » فما بدت 
لي نورمنديا يوما في مقل هذا السحر . ولقد قمت quel‏ الاول وحدي بنزهة 
طويلة على قدمي هِمْت فيها خلال الحقول » تم عدت مستهلة أكتر مني 
متعبة à‏ نشوائة بالشمس والفرح . وما كان أجمل أكداس الحصيد تحت 
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pas‏ الشمس » بحيث لم يكن د 64 حاجة إلى أن أحسبني في إيطاليا LS‏ أرى 
الجمال في كل شيء! 

«أجل يا صديقي » انها دعوة إلى الفرح » كما تقول » تلك التي أصغي 
إليها وأعيها في لحن الطبيعة الغامض ؛ أسمعها في ذو كل عصفور وأتنشاها 
فى عبق كل زهرة ؛ ويصل بي الأمر إلى ألا أفهم بعد من صور الصلاة إلا 
العبادة » مرددة مع القديس فرانسوا ١‏ يا إلهي Le‏ إلهي » لا رب سواك! وقد 
شغف قلبي حب يمتنع على الوصف . 

«ولا تشفق علي أن أنقلب بهذا اللهو إلى جاهلة ؛ فلقد أكثرت مؤخراً 
من القراءة › وساعدتني بعض الأيام الشاتية على أن أركز عبادتي في 
الكتب.. فما أتممت مالبرائش حتى انتقلت إلى رسائل ليبنتز إلى كلارك › 
ثم أردت الراحة فقرأت قصائد «سائسي » لشلي » فلم ألذها ‏ وقرأت بعدها 
«المستحية »... ولعلي سأغيظك بقولي إني أبيع كل شلي وكل بيرون بقصائد 
كيتس الأربع التي قرأناها معأ في الصيف الماضي + كما أبيع كل هوجو من 
أجل بضع قصائد لبودلير . إن UF‏ «شاعر كبير» لا تعني شيئاً » والمهم هو 
أن يكون الشاعر صافياً . آه يا أخي! شكراً لك على أنك جعلتني أعرف كل 
هذا وأفهمه وأحبه . ١‏ 

«... لا » لا تقصر رحلتك من أجل لقاء بضعة أيام » ففي الحق مايزال 
حتى الآن خيراً لنا ألا نلتقي ؛ وكن واثقاً أني لو كنت إلى جانبي لما 
استطعت أن أزيد من تفكيري فيك . وما أريد أن أزعجك « ولكنى غدوت لا 
أتمنى لقاءك الآن ؛ وأعترف أنى لو علمت أئك آت هذا المساء more‏ 

و أرجوك طا لع ييز هذا ايوزو فكل ما ره هي ا 
أنقطع عن التفكير فيك (ويجب أن يكفي هذا لإسعادك) ٠‏ وأني Res‏ 


بذلك...» 
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ثم انقضت فترة قصيرة بعد هذا الكتاب الأخير » عدت بعدها من إيطاليا 
فاستغرقتني الخدمة العسكرية وأرسلت إلى نانسي » ولم يكن فيها قط أحد 
أعرفه » ولكني وجدت الغبطة في وحدتي إذ كان يزداد وضوحاً ‏ لي ولأليسا 
- أن رسائلها كانت ملاذي الأوحد Mae‏ - كما يقول روتساب عياض 
الفردة . 

وفي الحق أني احتملت بكثير من الدشاط قسوة الذي كانوا يفرضونه 
علينا » فكنت أصبر على كل شيء ولا أشكو في الرسائل التي أكتبها إلى 
أليسا إلا الغياب » بل EST‏ نجد في هذا الفراق بلوى جديرة ببطولتنا ؛ 
وتكتب إلي أليسا à‏ «أنت الذي لا تشكو أبداً ولا أستطيع تصورك خائر 
العزيمة...» فكيف لا أكابد كل صعب تدليلاً على مقالها ؟ 


وكان قد مضى نحو من عام على لقائنا الأخير » وكأنها لم تكن تبالي 
ذلك » بل تبدأ انتظارها لى منذ تلك اللحظة فحسب » Cdak‏ عليها ذلك 
فأجابتني : 

«ألم أكن معك في إيطاليا ؟ أيها الجاحد » إني لم أتركك يوماً واحدأ . 
أما الآن فافهم أنى عاجزة « إلى زمن » عن اللحاق بك . وهذا وحده أدعوه 
بالفراق . إني لأحاول أن أتخيلك جندياً » ولكني أخفق في ذلك i‏ وما أملك 
أن أراك إلا cul,‏ تكتب أو تقرأ فى الغرفة الصغيرة بشارع جامبتا ؛ أو على 
الأصح ؛ لا أتخيلك إلا في فونجوزمار أو في الهاثر بعد عام . 

«عام كامل! إني لأعد الأيام المنقضية » ويعلق أملى كله فى هذه النقطة 
المقتربة وئيداً وئيداً . أتذكر فى صدر الحديقة الجدارٌ الخفيض » الذي كنا 
نُستكن إلى ظله الأقاحي ونغامر بالسير عليه ؟ كنتما أنت وجولييت تسيران 
فوقه في جُرأة » كمسلمين يذهبان قدماً إلى الجنة » أما أنا فكان الدوار 
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يأخذني لدى خطواتى الأولى وتصيح بي أنت من أسفل : Yy‏ تنظري إلى 
رجليك بل Weld‏ تابعي التقدم واشخصي بعينك إلى الهدف!» ثم تفعل أخيراً 
ما هو خير من كلامك » فتقفز إلى مُنتهى الجدار وتنتظرني e‏ وحينئذ تزول 
رعشتي ويمحي شعوري بالدوار » فلا أنظر إلا إليك وأركض حتى ذراعيك 
المفتوحتين... 

«كيف أغدو لولا ثقتي بك يا يروم ؟ إني في حاجة إلى استشعار 
قوتك » فى حاجة إلى الاستناد عليك » فلا تضف» . 


وكان يحدونا Lays‏ من الزهو يدفعنا إلى إطالة انتظارنا » وخوف من 
لقاء ناقص » فاتفقنا على أن أقضى قرب الآنسة أشبرتون فى باريس بضعة 
الأيام التي أنال فيها إجازتي في مطلع العام... 

ولقد قلت لك إنى Joly‏ هنا كل رسائلها ؛ فهذه رسالة تسلمتها منها 
حوالي منتصف فبراير : 


«كان اضطرابي كبيراً أول quel‏ حين مررت بشارع باریس فرأيت 
كتاب LT‏ الذي كنت أنبأتني بصدوره معروضاً في واجهة م... ولم أستطع 
الصبر فدخلت » ولكن عنوان الكتاب  les»‏ كان من الابتذال بحيث 
تردّدت في طلبه من المستخدم بل لقد كدت أخرج من الدكان gly‏ كتاب 
آخر » ولكن كان من حسن الحظ أن Lalas‏ من نسح «وصال» كان ينتظر 
الزبون قريباً من الخزانة » حيث رميت مئة قرش بعد أن CU gli‏ نسخة دون 
أن أضطر إلى الكلام . 

«شکراً لآبل على أنه لم يُرسل لي كتابه . فما استطعت تصفحه دون 
خجل » لا من أجل GL‏ الذي أرى فيه حماقة أكثر مما أرى من ph‏ - 
دل لأني أفكر في آبل » صديقك آبل ثوتييه . قد كتبه . ولقد طويت 
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الصفحات عبثاً أبحث عن هذا النابغة الكبير الذي اكتشفه فيه ناقد «الطان» . 
وقد علمت أن هذا الكتاب نال حظأ كبيراً من النجاح في مجتمعنا الصخير في 
Sell‏ » حيث يكثرون من الحديث عن آبل « فسمعتهم يدعون لغوه العضال 
ظرفاً وخفة . وأنا بالطبع متحفظة Y‏ أحدّث عن مطالعتي غيرك . أما القس 
المسكين ثوتييه ٠‏ الذي رأيته محزوناً أول الأمر » فقد انتهى إلى التساؤل : 
ألا يكون في ذلك « على العكس » مدعاة للزهو... وكان من حوله يعمل 
لإقناعه بذلك « فأمس عند العمة يلانتييه à‏ قالت له السيدة ف.. فجأة : 
«أنت لا بد سعيد بنجاح ابنك يا حضرة القس!» فأجابها في شيء من 
الخجل ؛ «لا ‏ إني لم أبلغ بعد هذا الحد...» فقالت عمتي : «ولكنك بالغه 
عن قريب» ء في لهجة لا خبث فيها » ولكن نبرتها المشجعة جعلت كل 
الحاضرين يضحكون » حتى القس... 

«فكيف به إذن إذا ما مثلت (آبيلار الجديد) التى علمت أنه يهيئها 
لأحد مسارح البولقار والتي بدأت الصحف تتحدث عنها فيما يبدو ؟ مسكين 
آبل! أهذا هو النجاح الذي يطمح إليه والذي سيكتفي به؟ . 

« كنت أمس أقرأ فى «العزاء الأبدي» هذه الكلمات : «من يرغب 
صدقاً في المجد Goll‏ السرمدي لا يلتفت إلى الزائل « فمن لا يحتقره في 
قلبه فهو لا يحب المجد السماوي .» ثم فكرت : أحمّدك يا رب على 
أنك اصطفيت جيروم لهذا المجد السماوي الذي يضوي أمامه المجد 
الآخر...» . 


وكانت الأسابيع والأشهر تتصِرّم في شواغل رتيبة à‏ ولكني كنت لا Mal‏ 
تعليق فكري بغير الذكريات والآمال » فأكاد لا أفطن إلى طول الساع وبط. 
الزمن . 

وكان خالي واليسا ينتويان الذهاب في يونيو ليلقيا جولييت في ضواحي 
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ئم » حيث كانت ترقب أن تضع طفلاً » فاضطرتهما أخبار مزعجة بعض 
الشىء إلى تعجل سفرهما . وكتبت إلى أليسا حينذاك : 


«وصل الهاثر كتابك الأخير بعد أن غادرناها بقليل » فكيف أعلل أنه لم 
يلحق بي إلى هنا إلا بعد ثمانية أيام ؟ لقد كانت روحي خلال هذا الأسبوع 
كله ناقصة مُرعدة » متشككة « مبتورة . آه يا أخى! لست حقاً بكاملة › 
وأكثر من كاملة » إلا معك... : 

« وقد عادت صحة جولييت فتحسنت e‏ وئحن نرتقب خلاصها من يوم 
إلى يوم » دون قلق . وهي تعرف أني أكتب لك هذا الصباح e‏ وقد سالتني في 
غد وصولنا إلى إيج - ٹیش : «وجيروم › ماذا جرى له ؟... أمايزال يكتب 
إليك ؟» فلم أستطع أن أكذبها فأضافت بعد تردد > في ابتسامة حلوة : 
«حين تكتبين إليه » قولي له إني... شفيت» . ولقد كنت قبلاً أشفق من 
رسائلها الدائمة المرح أن تكون تظاهراً بالسعادة انخدعت به هي نفسها 
فاذا ما يؤلف سعادتها اليوم جد مختلف عما كانت تحلم به وما كان يبدو أن 
سعادتها متعلقة بها... ألا إن ما يسموئه السعادة لأقل الأشياء انفصالاً عن 
النفس » وإن العناصر التي يتراءى أنها تؤلفها من الخارج كباهتة مبتذلة 
الشأن... 

Lily»‏ أوفر عليك طائفة التأملات مرت بى أثناء نزهاتى المنفردة في 
غابة البلوط » أشد Le‏ يدهشني فيها أني لا eas A‏ مع أن سعادة 
جوليبت كان يجب أن تملأني... فلم يسلس قلبي إلى كآبة غامضة › لا 
أستطيع تجاهها دفاعاً S‏ وحتى جمال هذا البلد » الذي أستشعره أو أراه على 
الأقل « يزيد في قسوة حزئي.. ولقد كنت تكتب إل من ايطاليا فأرى من 
خلالك كل شيء Lis‏ الآن فيتراءى لي أني أخفي عنك كل ما أراه من دونك . 
وكنت » أخيراً ٠‏ خلقت لنفسي في فونجوزمار والهاقر ضرباً من المناعة 
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صالحاً aL SU‏ الشاتية « ولكن هذه الفضيلة لا محل لها هنا » ويقلقنى أن أراها 
بلا عمل ؛ ويزعجني ضحك الناس والطبيعة » فلعل ما أصفه بالحزن هو ألا 
ms‏ .. ولا ريب أنه كان في مسرتي الخالية بعض الزهو , 
فما أستشعره الآن وسط هذا المرح الغريب لون من المذلة . 

«ومنذ قدومي لم أكد أستطيع الصلاة » قفي نفسي شعورٌ صبياني بأن 
الله لم يعد في مكانئه ذاته . وداعاً » إني أتركك بسرعة ؛ يخجلني هذا 
التجديف ٠‏ وضعفي وحزني ٠‏ وأن أعترف بهما à‏ وأن أكتب إليك كل هذا 
الذي أمزقه في الغد لو أن البريد لن يحمله هذا المساء. » 


ولم تتكلم رسالتها التالية إلا عن ابنة أختها » التي كان عليها أن تكون 
عرابتها » yoy‏ فرحة جولييت وابتهاج خالي » دون أية اشارة إلى عواطفها 
هي . 

ثم تتابعت رسائل كان مصدرها فونجوزمار من جديد › حيث لحقتها 
جولييت في يوليو... وهذه إحدى تلك الرسائل : 


«لقد غادرئا إدوار وجوليبت هذا الصباح > وكان أشد أسفي لفراق ابنة 
أختي « وسأراها من جديد بعد ستة أشهر فلا أتعرف واحدة من حركاتها ‘ 
أنا التي رأيتها 5 تخترعها أمامي جميعاً . فمرحلة التكوّن أبداً غامضة مفاجئة ؛ 
وعدم انتباهنا هو الذي يجعلنا أقل دهشة لها مما يجب a‏ قضبيت 
الساعات الطوال حانية على هذا gall‏ الصغير المليء بالأمل e‏ أفكر في 
أثرتنا Lge,‏ اللذين يطفئان فينا رغبة الارتقاء » فيقفان نمونا بهذه 
Siig « Le pall‏ بكل مخلوق وهو مايزال جد بعيد عن الله . ما أورعها 
منافسة لو كنا نستطيع ‏ نريد ‏ الاقتراب منها . 
«وتبدو جولييت حدّ سعيدة . فلقد كان يحزئني أول الأمر أن أراها 
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تهج Sialic Sell‏ ولكن أدوار تيسيير لا يحب الموسيقا ولا تطيب له 
صعب الک » ولا ريب أن جولييت تحسن صنعاً إذ لا تبحت عن مَسراتها 
في ميادين لا يستطيع اتباعها فيها > فهي Vas‏ من ذلك 3 تهتم بمشاغل زوجها 
الذي يُطلعها على كل أعماله . ولقد اتسعت هذه الأعمال كثيراً هذا العام ء 
ويطيب لإدوار أن يقول إن سبب ذلك زواجه , إذ أكسبه عدداً كبيراً من 
ofl‏ في الهاثر . وقد صحبه روبير في رحلته الأخيرة gags‏ كثير العناية به 
يزعم أنه يفهم طباعه ely‏ أن يحبب إليه هذا النوع من العمل . 

› يُعيد إليه شبابه أن يرى ابنثه سعيدة‎ à أبى فخيرٌ كثيراً مما كان‎ Udy 
وهو يهتم من جديد بالمزرعة والحديقة ؛ وقد طلب إلى منذ قليل أن أعاود‎ 
أشبرتون ثم قطعته زيارة آل‎ Lai القراءة الجهور التي كنا بدأناها مع‎ 
تيسيير . وأنا أقرأ لهم على هذه الصورة رحلات البارون دوهبنر » وأجد في‎ 
› متسع من الوقت لمطالعاتي الخاصة‎ GI هذا لذة كبيرة . وسيكون لدي بعد‎ 
ولكني أنتظر منك بعض الاشارات » فقد تناولت هذا الصباح عدة كتب واحداً‎ 
بعد آخر فلم تطب لي قراءة أي منها..»‎ 


irag‏ ذلك الحين أصبحت رسائل أليسا أكثر Das‏ وأشد «doled‏ فقد 
كتبت إل في أواخر الصيف : 


« إن إشفاقي من إزعاجك يمنعني أن أصف لك تنظري إياك ؛ فكل يوم 
علي أن أصرّمه قبل أن أراك Jita‏ علي ويُخصرني « ومايزال هناك شهران 
ya dahl alge‏ كل اوفك قت الذي انقضى fagas‏ عنك + وگل ما أقوم به 
محاولة نسيان شوقي يبدو لي تافهاً LEY‏ فيه فما أطيق التعلق بشيء : فلا 
الكتب جميلة e‏ ولا النزهات مسلية e‏ ولا الطبيعة كلها رائعة . ولا الحديقة 
احتفظت بألوانها وأريجها . وأنا أغبطك على هذه التمارين الشاقة . 
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المفروضة عليك فلا تنتقيها بنفسك » والتى تبعدك أبداً عن ذاتك › تتعبك 
وتقصر من تهرك » ثم تعود بك عند المساء منهوك القوى فتسلمك إلى نوم 
عميق . وقد سيطر علي وصفك المؤثر لحركاتكم العسكرية e‏ ففي هذه 
الليالي الأخيرة التي كنت فيها قلقة النوم » استيقظت عدة مرات على نداء 
البوق ؛ وكنت أسمعه Go‏ » فأنا الآن أتخيل فى يسر هذا العمل الخفيف الذي 
حدثتني عنه » في حبور الصباح » على هضبة مالزيقيل التي يزيد جمالها 
اقترار الفجر... 

«وقد ساءت صحتي قليلاً منذ pl‏ » ولكن ليس من خطر › فهي حُمَى 
انتظارك وحدها فيما أظن...» 

ثم كتبت إلي بعد ستة أسابيع ؛ 


«هذه رسالتي الأخيرة إليك » يا صديقي e‏ فلن تلبث أن'تعود وإن لم 
تحدد بعد تاريخ عودتك » فلن أستطيع أن أكتب إليك شيئاً جديداً . ولقد 
كنت أود لو ألقاك في فونجوزمار > ولكن الجو ساء » والبرد قارص » وأبي لا 
يجد غير حديث العود إلى المدينة وأنت 5 adas‏ الآن « وقد غادرنا روبير 
وجولييت ٠‏ أن تقيم عندنا في راحة » ولكني أفضل أن تنزل عند العمّة 
فيليسى التى يسرها هى أيضاً أن تستقبلك 

«وتشتد حمى انتظاري بقدر ما يدنو يوم لقاتنا » فكأنها الخوف وكأني 
أشفق الآن من عودتك التى تمنيتها دهراً » فأنا أبذل وسعى كيلا أفكر فيها › 
فإذا تخيلت قرعك الباب » وخطواتك على السلم » وقفت خفقة قلبي أو 
استشعرت فيه الألم .. ولا ترج أن أملك إذ IS‏ تحديتك في يسر : هنا ينتهي 
ماضی « وتقف حياتى فلا أرى من ورائه شيئاً...» 


ومع ذلك تلقيت منها بعد أربعة أيام » أي قبل تحريري من الجيش 
بأسبوع à‏ هذه الرسالة الموجؤة ٠‏ 
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ديا صديقي « أوافقك كل الموافقة على ألا تطيل إقامتك في الهافر وفترة 
لقائنا أكثر مما يجب » فلن نجد موضوعاً نتتحدث فيه لم نكن تناولناه في 
رسائلنا » فإذا اضطررت إلى العودة إلى باريس منذ الثامن والعشرين من هذا 
الشهر لتسجل اسمك فلا تتردد » ولا يؤسفك أنك لن تستطيع منحنا أكثر من 
يومين من وقتك . أليست أمامنا كل الحياة ؟ » è‏ 
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كان عند الخالة يلائتييه لقاؤنا الأول . وكنت أرانى فجأة قد ثقلت بفضل 
التحاقي بالجيش ٠‏ ثم خطر لي فيما بعد أنها قد رأت في بعض التبدل » ولكن 
أي شأن كان يمكن أن تحمله هذه النظرة الأولى المخادعة ؟ ولقد كنت 
أشفق ألا أتعرفها في يسر » فلم أكد أجرؤ على النظر إليها أول الأمر... على 
أن ما ضقنا به أكثر من أي أمر آخر à‏ كان هذا الدور العجيب ‏ دور الخطيبين 
- الذي يضطرنا الجميع إلى القيام به e‏ وانفضاضهم من حولنا لنظل وحيدين . 
فكانت أليسا ترد على محاولات خالتي للتدليل على عدم رغبتها في البقاء 
معنا : 

- ولكن يا عمة » إننا لا نضيق أبدأ بوجودك ؛ وليس بيننا من سر... 

- بلى يا ابئي » بلى! إني لأفهم جيداً حالكما « فقد طال بكما الافتراق 
ولديكما أمور كثيرة تتبادلان الحديث فيها... 

فقالت أليسا بلهجة أقرب إلى السخط » لم أكد أتعرّف صوتها فيها ٠‏ 

- يا عمتى » أرجوك البقاء ٠‏ إن ذهابك ليكدرنا.. 

وأضفت وأنا أضمحك « وقد استولت علي في الوقت نفسه خشية البقاء 


وحيداً مع أليسا ؛ 
يا خالة » أؤكد لك أنا لن نفوه بكلمة إذا ما ذهبت.. 
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وعاد الحديث بيننا نحن الثلاثة » كاذب المرح e‏ مبتذلاً تغيره بهجة 
مصنوعة » نخفي وراءها اضطرابنا . كنا سنلتقي في اليوم التالي وقد دعاني 
خالي إلى تناول الطعام عنده » فافترقنا هذا المساء الأول فى غير أسف » بل 
سعيدين في أن نضع حداً لهذه المهزلة . 

وفي اليوم التالي وصلت مبكراً قبل ساعة الطعام » ولكني وجدت أليسا 
تحدث صديقة لها لم تقو على التخلص منها ولم تتلطف هي بالرحيل 4 فلما 
تركتنا أخيراً وحدنا اصطنعت الدهشة لأن أليسا لم تدعها إلى الغداء . وكنا 
مضطربين » أوهت قوانا ليلة ساهدة . ولما جاء خالى لاحظت أليسا ما أراه 
من شيخوخته » فهو ثقيل الأذن لا يسمع كلامي في يسر e‏ واضطراري إلى 
رفع صوتي كيما يفهم قولي 542 القسوة في حديثي . 

وبعد الطعام جاءت خالتى يلانتيبه كما كنا تواعدنا لتأخذنا في 
عربتها » فذهبت بنا إلى أورشيه على أن تدعنا في العودة نقطع على قدمينا 
الشطر.الأجمل من الطريق . 

وكان الجو حاراً » والقسم الذي نسير عليه من الشاطئ معرضاً للشمس 
لا روعة فيه » والأشجار عريائة ما بها دريئة » فحثثنا الخطا تدفعنا الرغبة في 
بلوغ العربة . وكان جبيني معصوباً بالصداع ما ينض بفكرة « فأعاضنا من 
الكلام أثناء السير أن أخذت بيد أليسا . وكان يدفع pall‏ إلى وجهينا 
وجه أليسا حمرة لا جمال فيها . ثم لم يلبث أن أزعجنا وضع يدينا العرقتين 
فأسبلناهما » وتخاذلنا فى اتكسار . 

وكنا قد أفرطنا في السرعة فوصلنا حنية الطريق قبل العربة » التي كانت 
خالتى تقودها على طريق ST‏ مبطلة لتفسح لنا مجال الحديت . فجلسنا 
على المنحدر à‏ وهبت فجأة ريح باردة أرعدتنا وقد LL,‏ العرق » فقمدا إلى 
لقاء العربة... ولكن أسوأ ما في الأمر كان اهتمام الخالة المسكينة . وقد 


94 





اقتنعت أنا تحدثنا Wag‏ بسؤالنا عن خطبئتنا . وضاقت بذلك أليسا 
واغرورقت بالدموع عيناها » وزعمت صداعاً في رأسها « فكائت العودة 
صامتة . 

واستيقظت في اليوم التالي لغباً مزكوماً » فمنعني الألم أن أذهب الى آل 
بوكولان قبل الأصيل . ولكن أليسا لم تكن وحدها i‏ لسوء حظي ٠‏ بل كانت 
عندها مادلين پلانتییه إحدى حفيدات خالتى فيليسى ؛ وهى فتاة تجد أليسا 
في حديثها كل المتعة » تقطن عند جدتها لأيام قليلة . وما دخلت حتى 
صاحث : 

إذا كنت ستعود إلى «العقبة» بعد خروجك » فلنصعد إليها معا . 

فوافقت بصورة آلية » بحيث لم أستطع أن أرى أليسا وحدها » ولكن 
وجود هذه الفتاة اللطيفة خدمنا بلا ريب » فلم استشعر من جديد ثقل 
البارحة » ودار الحديث بيننا نحن الثلاثة طلقاً بهيجاً à‏ وأقل ابتذالاً مما ,كنت 
أخشى أن يكون . وابتسمت أليسا bly‏ أودعها بسمة غريبة « وبدا لي أنها 
لم تكن فهمت بعد أني راحل من الغد à‏ بالإضافة إلى أنه كان في ترأبنا أوية 
قريبة عزاء يمحو الأسى من وداعي.. 

ومع هذا غمرتني بعد العشاء موجة من القلق « فنزلت مرة اخرى إلى 
المدينة « وهمث فيها حوالى ساعة قبل أن أطرق مرة اخرى باب ال 
بوكولان . واستقبلني خالي Le‏ أليسا فيبدو أن الألم كان اضطرها إلى 
الصعود إلى حجرتها ولم تلبث أن أغفت متعبة . فتحدثت لحظات مع خالي » 
ثم خرجت... 

وكان من العبث أن أعتب على كل هذه العوائق المزعجة » فلو أن القدر 
نفسه كان معنا لخلقنا نحن ما يزعجنا . ولكن ما آلمني أشد الألم هو أن 
أليسا أيضاً شعرت WU‏ فقد بعتت إلى عقب عودتي إلى باريس بهذه 
الرسالة : ١ i‏ 
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« ما أبأسه من لقاء يا صديقي! لقد كان في عينيك ما يقول إنها خطيئة 
الآخرين , ولكنك لم تملك إقناع نفسك بذلك » وأنا أحسب الآن » بل أعلم e‏ 
أنها حال ستستمر بنا الى الأبد . فأتوسل إليك » ليكن فراقنا هذه المرة نهائياً! 

«لمّ هذا الارتباك e‏ فيم هذا الخبل وهذا البكم ولدينا أغزر Bole‏ 
للحديث ؟ لقد كنت في اليوم الأول سعيدة بهذا الصمت نفسه 6 مترقبة أن 
ينجلى وأن تسكب فى أذنى ألفاظاً ساحرة » موقنة أنك لن ترحل قبل ذلك . 
ولكني رأيت نزهتنا الحزينة في أورشيه تنئهي صامتة ٠‏ وانفكت يدانا 
ies Lies os 25 ye Lala‏ رجاء ln‏ لي أن قلبي يتفطر أسى 
ولوعة . ولم يكن أشد ما يؤلمني أن يدك تركت يدي » بل شعوري OÙ‏ 
يدي » لو لم تتركها يدك e‏ لسبقتها هي إلى هذه الحركة 4 فما كانت هي 
أيضاً لتجد في عناقها من سرور . 

« وفي اليوم التالي - أمس - انتظرتك كل الصباح في وله مجنون وكنت 
قلقة لا أصبر على البقاء في المنزل ٠‏ فأبقيت لك كلمة لتلحق بي إلى الرصيف E‏ 
ثم ظللت طويلاً أراقب البحر المتلاطم الموج » ويعذبني أشد العذاب أن أنظر 
إليه من دونك « فعدت إلى المنزل وفي خيالي أنك منتظري في حجرتي . وكنت 
أعرف أني لن أكون حرة بعد الظهر » فقد كانت «مادلين» أنبأتني بزيارتها 
عشية اليوم السابق » فتركتها تأتي مترقبة أن ألقاك في الصباح . ولعل وجودها 
استطاع أن يمنحنا اللحظات الطيبة الوحيدة في هذا اللقاء . وتوهمت خلال 
فترة أن هذا الحديث الحلو سيمتد بنا طويلاً » طويلاً... ولكنك اقتربت من 
الأريكة التي كنت أجلس عليها مع مادلين » وملت نحوي تودعني فلم أستطع 
إجابتك . إذ بدا لي أن كل شيء قد انتهى i‏ وفهمت فجأة أنك راحل . 

Sly 0‏ لم تكد مرج balle pe‏ حتى بدا الى هذا مستتميلا Ÿ‏ باق + 
أتدري أني عدت فخرجت ؟ كنت أريد أن أحدتك » أن أقول لك أخيراً كل ما 
لم أقل لك من قبل.. وجريت أسعى إلى منزل آل يلانتييه à‏ ولكن لم أجرؤ 
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على الدخول وقد هبط الليل... فعدت إلى المنزل à‏ يائسة » أكتب إليك أنى لن 
أكتب إليك بعد ٠‏ رسالة وداع » فلقد كنت أشعر أن رسائلنا كلها لم تكن إلا 
سرابا فحسب à‏ وأن WS‏ منا لم يكن إلا إلى نفسه يكتب ٠‏ وأنًا .. يا جيروم .. 
Gl‏ مائزال متباعدين! 

«ولقد مزقت تلك الرسالة « ولكن ها أنذي أعود فأكتبها إليك مرة 
أخرى ؛ هي نفسها تقريباً . إن حبي لك لم ينقص » بل آنا لم أستشعر قط 
بمشل هذه القوة عمق الحب الذي ST‏ لك à‏ ألمسه في اضطرابي » وفي 
رعشتي إذ تدئو مني . ولکنه كما ترى حب يائس ؛ فلقد كنت أكثر ha‏ لك 
إذ انت ap day‏ كنك من قبل افو هد دوا E Cae‏ هذا اللقاء الج 
طويلاً يزيدني وثوقاً منه » ومن المهم يا صديقي أن توقن أنت أيضاً بذلك . 
وداعاً يا أخي الحبيب! رعاك الله وسدد خطوك « فمنه وحده يملك المرء أن 
يقترب في غير ضلة» . 


وكأن رسالتها هذه لم تكن كافية لإيلامي › فأضافت إليها في اليوم 
التالى هذه الحاشية : 


«لا أريد أن أبعث بهذه الرسالة قبل أن أطلب إليك بعض الكتمان في ما 
يتعلق LS by‏ . فلطالما جرحتدي وأنت تحدث جولييت أو آبل بما كان 
يجب أن يظل بينك وبيني à‏ وكان هذا الذي جعلني أفكر » قبل أن تنتبه إلى 
ذلك ,23 طويل of:‏ حبك لي حب die‏ قبل أي شيء Gladys‏ ذهني حلو 
في الحئان والاخلاص» . 


ومن المؤكد أن خشية أليسا من أن أطلع على رسالتها آبل قد أملت 
عليها هذه الأسطر الأخيرة ؛ أتكون رأت فى بعض أحاديعي ظلا لنصائح 
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صديقي ؟ ولكني كنت أرائي جد بعيد عنه » فطريقانا متباعدتان » ولم تكن 
0 حاجة إلى هذه النصيحة لأتعلم أن أحمل وحدي ثقل آلامي... 

وشغلني الحزن طول الأيام الغلاثة التالية » فكنت أريد إجابة أليسا ge‏ 
أخشى أن grid‏ جرحنا (lis‏ ملحاح gl‏ احتتجاجٌ عنيف « أو كلمة في غير 
موضعها . وبدأت عشرين مرة رسالة يتخبط فيها حبي » فما أقرأ اليوم إلا باكياً 
هذه النسخة المبللة بالدموع من رسالتي التي اعتزمت أخيراً أن أبعث بها : 


«أشفقي علي يا أليسا » إرأفي بنا كلينا!... إن رسالتك لتؤلمني « ولكم 
أود لو أضحك لمخاوفك! حقأ » لقد كنت أشعر بكل ما كتبته لي ثم أخشى 
أن أقوله لنفسي! أي واقع بشع تخلقينه من الوهم » ثم تضعينه حجاباً سميكاً 
بيننا! وكيف لي أن أفترض أن حبك لي يتضاءل وكل رسالتك تكذيب لهذا 
الافتراض ؟ وإذن فأية قيمة لمخاوفك العارضة ؟ إن ألفاظي لَتجمد .يا 
Lu‏ متى حاولت النقاش » فلا أسمع بعد إلا وجيب قلبي ؛ وعنف حبي لك 
يسلبني مهارة الاقناع » فيسوء حديثي معك بقدر ما ينمو هذا الحب... «حبٌ 
عقلي » ؟ يمّ تريدين أن أجيب على هذا ؟ وكيف أملك التفرقة بين قلبي 
وفكري وبكل روحي أحبك ؟ ولكن مادامت رسائلنا منشأ اتهاماتك الجارحة ؛ 
وما دام سقوطنا A‏ الواقع » بعد أن رفعتنا هي إلى السماء » قد أكخن 
جراحنا هذا الاثخان ؛ وما دمت إذ تكتبين لا ترين أنك تكتبين إلا إلى 
نفسك ؛ وما دمت أيضاً لا أملك القوة على تحمل رسالة أخرى من هذا 
النوع » إذن فلنقف إلى زمن JS‏ تراسل بيننا » . 

Ul‏ بقية رسالتي فكنت أحتج فيها على حكمها ‏ وأستأنفه . وأتوسل 
إليها أن تفسح المجال لمقابلة جديدة à‏ فهذه التي مضت حاربها كل شيء ٠‏ 
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الوالهة التي كانت أسوأ تهيئة للقاء . فليسبق الصمت وحده مقابلتنا هذه 
المرة . وكنت أتمناها في الربيع ٠‏ في فونجوزمار » حيث كنت أرجو أن 
يكون الماضى إلى جانبى » وحيث كان خالى يرحب باستقبالى خلال عطلة 
opel‏ وا امان Sia al‏ ا كه TS‏ 

وعلى هذا حزمت أمري à‏ فما كدت أبعث برسالتى حتى انغمست في 
عملي من جديد . | | 


ORK 


ولكني حظيت بلقاء أليسا مرة أخرى قبل نهاية العام ؛ إذ كانت الآنسة 
أشبرتون التى اعتلت صحتها منذ أشهر › قد توفيت قبل عيد الميلاد باربعة 
أيام . وكنت أقطن معها منذ عودتي من الخدمة العسكرية Là‏ تركتها إلا في 
النادر « وشهدت لحظاتها الأخيرة . ووصلتني بطاقة من أليسا تشهد لي أنها 
أكثر اهتماماً بتعاهدنا على الصمت منها بحدادي à‏ فهي ستكتفي بالمجيء بين 
قطارين » لتحضر الدفن الذي لم يكن خالي يستطيع القدوم من أجله . 

وكنا وحدنا تقريباً ؛ في المأتم ثم وراء النعش » نمشي متجاورين فلا 
نتبادل إلا جملاً قليلة . ولكني في الكنيسة i‏ حيث جلست قريباً مني » 
شعرت عدة مرات بنظرتها تضمني في حنان . وقالت لي أخيراً » وقد 
أوشكت أن تتركني 

- نحن متفقان ؛ لا شيء قبل عيد الفصح . 

- نعم » ولكن في الفصح... 

أنا فى انتظارك . 

وكنا على باب المقبرة » فعرضت عليها أن أرافقها إلى المحطة à‏ ولكنها 
أومأت إلى عربة وتركتني بلا كلمة وداع 
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قال JE‏ بعد أن عانقني عناق الأب » حين وصلت إلى فونجوزمار في 

آخر أبريل : 
- أليسا تنتظرك في الحديقة . 

ولئن كان أحزنني أول الأمر أن لم أرها تخف إلى استقبالي » فإني لم 
ألبث أن حمدت لها أنها وفرت علينا كلينا ابتذال الاندفاعية الأولى ساعة 
ll‏ . 

وكانت في صدر الحديقة « فاتجهت إلى تلك الساحة الملتفة بالعوسج e‏ 
المليئة بضروب الأزهار في ذلك الفصل من السنة ؛ وكان قصدي YÍ‏ أراها من 
بعيد » أو ألا تراني قادماً إليها à‏ فسلكت الممر الأسود في الطرف الآخر من 
fs yb dl Com à Lipo‏ تحت الأغصان . وكنت أتقدم رويداً » وكانت 
السماء كقَرْحتي دافئة زاهية » ناعمة sliall‏ » . ولا ريب أنها کائٽ ترتقب 
قدومي من الممر SM‏ فقد دائيتها حتى غدوت خلفها دون أن تشعر 
باقترابى , فؤققت» « وكأن الزمان مس قد وفك :..وبدا لى Les‏ قد'مكون 
أطيب اللحظات à‏ تلك التى تسبق السعادة > حتى لتکاد السعادة أن تكون 
Jai‏ منها i Gls‏ 

وأردت أن أجعو أمامها » ولكنها سمعت خطوتي فانتصبت فجأة à‏ 
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وتركت قطعة التطريز التي كانت تشغلها تقع على الأرض ٠‏ ومدت ذراعيها 
نحوي فوضعت يديها على كتفي . وظللنا لحظات كذلك » وذراعاها 
ممدودتان + ورأسها مائل يبتسم » وفي نظرتها حنان صامت . وكانت 
ترتدي byt‏ أبيض كله » وعلى محياها الرزين بسمتها الطفلة القديمة.. 

وهتفت قجأة : 

= إسمعي يا أليسا :ان لدي اثني عشر يوماً أنا فيها حر ولكني لن 
أبقى هنا إلا بقدر ما يطيب لك هذا البقاء . فلنتفق على علامة تعني Ol‏ علي 
مغادرة فونجوزمار في اليوم التالي à‏ فإذا كان هذا اليوم التالي رحلت دون 
عتب ولا شكاة . أتوافقين ؟ 
ولم أكن هيأت ألفاظي فجاء حديثي أكتر طلاقة . وفكرت لحظة ثم 
قالت : 

- أنزلٌ مساء إلى العشاء فلا أحمل فى عنقى صليب «الأمتيست» الذي 

. أن سيكون هذا مسائي الأخير‎ av a 

- ولكن أتملك القدرة على الرحيل دون دموع ولا زفرات ؟ 

- بل دون وداع . سأتركك فى ذلك المساء كما أفعل فى الأمسيات 
الأخرى » حتى لتتتساءل أول الأمر  ef‏ لم يفهم إشارتي ؟ ولكنك إذ 
تبحثين عني في الغد لن تجديني 

- في الغد لن أبحث عنك . 

: الي يدها ء فقلت وأنا أرفعها إلى شفتى‎ es 

- أود منك أن تنقضي هذه الفترة ٠‏ حتى المساء المحتوم ‏ فلا ألمحين 
خلالها إلى ما يجعلني أتنبأ به . 

- ولا لم cal‏ إلن الثرقة ال OÙ‏ يطول 

وكان لا بد أن أقطع الضيق الذي قد يولده بيننا جلال هذا اللقاء . فقلت . 
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- وددت لو تمر هذه الأيام » قريباً منك » فتبدو لنا كالأيام الأخرى ولا 
نشعر أنها شاذة e‏ ولو... لو نحاول التمهل في حديغنا.. 

فضحكت طويلاً . وأضفت ٠‏ 

- هلا وجدئا ما نشغل به وقتنا معاً ؟ 

ولقد كنا فيما مضى نلذ العناية بالحديقة ؛ وكان بستائي لا خيرة له قد 
حل محل البستائي القديم » فإذا الحديقة ا ال ل 
بها à‏ فهنا شجيرات ورد لم يحسّن تشذيبها « وأخرى سريعة النمو 
أفرعها اليابسة ؛ وهناك عرائش تهوي إلى us‏ 
حظها أخريات سمان . وكنا قد Les‏ أكثرها بأيدينا فتعرقنا فيها ربائبنا 
ومنحناها العناية التى تطلب « فقضينا بهذا أيامنا الثلاثة الأولى نتحدث كتيراً 
في غير جد » فإذا صمتنا لم ity‏ علينا وقر الصمت . 

وهكذا عادت صيلاتنا ثانية سيرتها الأولى à‏ وكنت أطمئن إلى هذا 
التقارب السادر أكثر مني إلى أية صراحة حاسمة » فمن بيئنا تمحى ذكرى 
فراقنا e‏ ويتضاءل الخوف الذي كنت أشعر به لديها والتقبض النفسي الذي 

نت تشفق منه لدي . وبدت لي أليسا أقرب إلى الصبا منها حين زيارتي 

التاعسة فى الخريف » فما رأيتها قط أجمل منها اليوم . وكنت لم أقبّلها 
any‏ 5 1815 أتى الما رايت على ارتيا لح الميليب المنتين تمك 
سلسلة من ذهب . وعاد الرجاء إلى فؤادي » لا » بل كان يقيناً ٠‏ خيل إلي 
أني أرى alte‏ عند أليسا » بحيث كان اطمئناني إلى نفسي يجعلني أبعد ما 
أكون عن الاشفاق منها ssl Cay‏ الجراة pas ser is‏ ؛ فقلت لها 
ذات صباح > والهواء عذب يضحك وقلبنا يتفتح كالزهر : 

- أليسا Le‏ علينا الآن وقد غدت جولييت سعيدة ١‏ لو. ؟ . 

وكنت أتكلم في بطء وعيئاي عالقتان بها » فشحبت فجأة صحوباً غريباً 
لم أستطع معه إتمام حملتي . وأجابت دون أن توجه إلى نظراتها ٠‏ 
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يا صديقي » إني أستشعر بقربك سعادة ما كنت أحسبها طوع يدي 


إنسان... ولكن صدقنى : إئنا لم نولد للسعادة . 


فصحتث فى حدة : 

أي شىء يمكن أن تفضله النفس على السعادة ؟ 

فنمغمت فى صوت خفيض كدت لا أسمعه : 

- القداسة... 

ورأيت سعادتي تفتح أجنحتها » وتنفلت مني إلى السماء... وقلت e‏ 


وجبيني في حضنها أبكي كالطفل ؛ UG‏ محبة لا حسرة ؛ 


- إني لن أبلغها من دونك » لن أبلغها من دوئك... 


ثم تقضى اليوم كالأيام الأخرى : ولكن أليسا عند المساء لم تكن 


وبعد يومين وصلتنى هذه الرسالة الغريبة à‏ مصدّرةٌ بأبيات شكسبير هذه : 


: فلقد ذاب في انحدار بطيء‎  » ثائية ذلك اللحن‎ lay 

ورف على gaat‏ كأله نسمة الجدوب الحلوة 1 ١‏ 

«تتنفس على فراش من بنفسج e‏ 

«تختلس العطر ثم تبثه . -لا » حسبي من هذا › 

. له اليوم جمال الماضي‎ Les y 

«أجل » يا شقيقي » لقد بحفت عنك برغمي كل الصباح ؛ إذ لم أكن 


أستطيع أن أصدق أنك سافرت ٠‏ وأحفظني منك أنك وفيت بوعدك ؛ بل لقد 
حسبتها لعبة » فما دنوث من عوسجة إلا رجّيت أن أراك خلفها .. ولكن لا . 
لقد سافرت حقاً » فشكراً لك . 
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واخشى إن لم أفعل أن alts‏ مفبجعي فيما بعد شعوري بعدم إخلاصي لك › 


«لقد أدهشني وأقلقني › في الساعات الأولى من إقامتك في 
فونجوزمار » هذا الرضى الغريب الذي غمر نفسي إلى جانبك , والذي كنت 
تقول لي عنه : «إنه غبطة كاملة فما لك من بعده توق إلى شيء » : tÍ Lal‏ 
فوا حزن نفسي! إني من هذا الرضى أشفق.. 

«وأعثيق أيضاً Le‏ صديقي » أن تسيئ فهمي وألا ترى في هذا التعبير 
عن أعنف مشاعر روحي إلا لعباً كلامياً. . | | 

«لقد قلت لي ؛ «لو لم يكن يكفي ‏ هذا الرضى ‏ لما كان بالسعادة» 
أتذكر ؟ إني لم أعرف إذ ذاك كيف أجيبك ؛ ولكن لا يا چيروم . إنه لا 
يكفينا » بل يجب ألا يكفينا » وما أطيق أن أرى في نعيم هذا الرضى سعادة 
حقة ؛ alll GU,‏ أن يكون كذلك : ألم نر » هذا الخريف , أي كآبة يخفي 
وراءه ؟ لقد خُلقئا من أجل سعادة غير هذه . 

« إن ذكرى وجودك أمس لتشوه رسالتي اليوم كما أفسدت علينا 
Lt,‏ القديمة لقاءنا فى الخريف . أين تلك الغبطة التي كنت أستشعرها في 
الكتابة إليك ؟ برسائلنا ولقائنا أنضبْنا كل cline‏ السعادة التي يظمأ إليها 
Lux‏ . وها أئذي الآن برغمي أهتف مع أورسيئو في «مساء الملوك» Yy:‏ 
حسبي من هذا » فما له اليوم جمال الماضي!» . 

«وداعاً يا صديقى ؛ هنا تبدأ محبة اللّه . آه لو تستطيع أن تدري كم 
أحبك! حتى الأبد سأظل code‏ 


السا 
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ولم يكن من سلاح أدفع به شرك الفضيلة > فكل بطولة كانت لدي 
سحراً يفتن تن » فلا أميزها من الحب. .. ورسالة أليسا أثملتني بحماسة yy‏ 
ay‏ يشهد أني ما تقت إلى فضيلة أسمى إلا من أجلها » فما من ab‏ 
صاعد إلا As‏ بي إلى لقائها « gly‏ تضيق الأرض فلا يكون عليها إلا نحن.. 
وهكذا لم pa Abt‏ في مقاصدها » وعشا فكري فما خطر لي انها قد ت 
منى مرة أخرى عند الذروة . 
وقد أجبتها برسالة طويلة » ما أذكر منها إلا هذا المقطع الذي كان 
أدنى إلى الوضوح من غيره : 


« كثيراً ما يبدو لي أن حبي هو خير ما في نفسي ٬‏ وان فضائلي كلها 
تتعلق به وتغتذي منه e‏ وأنه يرفعنى إلى أعلى من ذاتى فلولاه لسقطت إلى 


٠ 
+ 


ضعة الأناس العاديين... ففى رجاء لقائك وحده يبدو لى الدرْب الشاق أبداً 
Jail‏ الدروب » 5 


وما أدري أي شيء أضفته إلى هذا فأجابتني Les‏ يلي : 


«ولكن القداسة يا صديقي ؛ ليست اختياراً بل هي واجب (وكان تحت 
هذه الكلمة ثلاثةٌ خطوط فى رسالتها) . فاذا كنت من حسبتك . فأئت أيضاً 
لن تستطيع الفرار منها » . 

وكان هذا كل شىء فأدركت أن رسائلنا ستقف La‏ » وأن أحكم الرأي 


وأقوى العزيمة لن يعود بنا إليها . ومع هذا كتبت إليها « طويلاً » رسائل 


106 





ويا صديقي 
| ولا تحسب أني اعتزمت ألا أكتب إليك » ولكني لم أعد أجد في هذا 
لذّة . وماتزال تطيب لي رسائلك » ولكني أزداد Less‏ بعد يوم عتباً على 
نفسي أن أشغلك بالتفكير في . 

«وليس Cell‏ ببعيد » فلنقف فترةٌ عن التراسل « وتعالَ فاقض في 
فونجوزمار الأيام الخمسة عشر الأخيرة من سبتمبر قريب مني . أتريد ؟ فاذا 
قبلت فليست بي حاجة إلى جواب » وسأعتدُ صمتك موافقة « فأتمنى ألا 


لجچېبا) + 

ولم اجب » واثقاً أن هذا الصمت لم يكن إلا بلوى أخيرة ضها «ide‏ 
اا اي ا عر 
أشد ما يمكن إطمئناناً . 


وكيف لي | في قصة بسيطة » أن أقودك إلى فهم ما أسأت أنا نفسي 
فهمه أؤل الأمر ؟ بل هل أستطيع أن أصؤر لك هنا « من المحنة التي أسلستٌ 
إليها بكل ذاتي à‏ إلا ظروفها الخارجية ؟ فاذا كنت اليوم لا أغفر لنفسي أني 
عشيت حينذاك فلم أكشف وراء مظهرها الكاذب عن حبها الخافق « فذلك أني 
لم أر منها أول الأمر الا هذا المظهر à‏ فبدا لي أني فقدتها واتهمتها بالسعي 
إلى ذلك . لا . عفوك يا أليسا Les,‏ اتهمتك حتى في ذلك الحين « ولكن 
بكيت LOL‏ إذ لم أتعرفك وراء صورتك الجديدة أما الآن » وأنا أقارن بين 
قوة حبك وقسوة صمتك ؛ فان إيلامك لي ليزيد في gas‏ عاطفتي ٠‏ 

أكان ذلك احتقاراً أو برودة ؟ لا .لم يكن شيئاً في وسعي مقاومته بل 
الظفر عليه » بل كان سبباً جد خفي à‏ وكانت أليسا أمهر الناس في التطاهر 
بعدم ادراكها له . حتى لترددت في حكمي أحيانا À‏ » وبدا لي أني قد أكون خالق 
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تعاستي بيدي . ومم كان لي أن أشكو ؟ لقد استقبلتني أرحب ما تكون صدراً 
وما EG‏ لي يوماً 5291 من ذلك اليوم إحفاء وبشاشة « حتى لكدت أنخدع 
بذلك النهار الأول... ولم يعنني منها أن صغفت شعرها على أسلوب جديد ٠‏ باردر 
لا حرارةٌ فيه » CLS‏ تقاطيعٌ وجهها كأنما تخادعني عنه ؛ وأن ارتّدت Byte‏ 
كالحة اللون خشنة الملمس » فشوّهت تناسق جسمها الغض ؛ فكل هذا - 
حسبما كنت SG)‏ قابل للعلاج à‏ وكله لن تلبث أن تُبدله في الغد ٠‏ بارادتها 
أو تلبية لرغبتي... وإنما أزعجتني منها تلك الحفاوةٌ التي لم أعهدها بيننا من 
قبل » والتي كنت أشفق أن تكون مصنوعة لا عفوية » ورغبة تلطفر لامقّة... 


وفى المساء دخلت القاعة ؛ فكانت بهتة لى Vi‏ أرى البيان فى موضعه 
المعتاد » فأجابت أليسا على خيبة أملى بصوت هادئ : 

: خالى فى لهجة عتب أدنى إلى القسوة‎ JU 

- يا ابنتى » قلت لك عدة مرات إنك تستطيعين ‏ ما دمت ظللت قائعة 
ليحرمنا لذة كبيرة... 

فأشاحت بوجهها كيلا يبدو عليه الاحمرار » وقالت ؛ 

- أؤكد لك » يا Sol‏ أن قد اضطرب صوته في الأيام الأخيرة حتى 
ليعجز جيروم نفسه أن ينتج في العزف عليه ما يرضي . 

- ولكنك كنت تعزفين عليه » Cf‏ فلا يبدو سيئاً إلى هذا الحد . 

فظلت لحظات » كأنما يشغلها إصلاح وجه أحد المقاعد ثم تركت 
القاعة فجأة ٠‏ ولم تعد بعد حين إلا وفى يدها . على Geb‏ الشراب الذي 
اعتاد خالى تناوله كل مساء « 
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وفي الغد لم تبدل من زينتها وارتدت صدرة الأمس ؛ وجلست بإزاء 
أبيها على مقعد أمام البيت ٠‏ وعادت إلى ترقيع الثياب الذي شغلت به أمسية 
البارحة « تتناول من سلة كبيرة إلى جانبها جوارب بالية تصلحها . وبعد أيام 
جاء دور المناشف والملاحف... وكان هذا العمل يستغرقها جميعاً » فيما 
يبدو » حتى لأضاعت شفتاها كل معنى وعيناها كل ضياء... 

فصحت بها فى المساء الأول » وقد روعنى هذا الوجه الذي يفقد شيعره 
حتى ما أكاد F Gp‏ والذي كنت أرقبه منذ لحظات فلا يبدو عليها أنها 


شعرت بنظرتي : 
أليسا!... 
فقالت وهي ترفع رأسها : 
ماذا ؟ 


-لا شيء . أردت أن أعرف هل تسمعين ؛ فإن فكرك ليبدو جد بعيد عني... 

لا Les‏ ازال La‏ ولك SN‏ ي كثيراً من الانتباه . 

أما تودين أن Lat‏ لك Gus‏ وأنت تخيطين ؟ 

قد لا أستطيع أن أصغي إليك الاصغاء كله . 

- ولم تختارين هذا العمل الشاغل ؟ 

- ومن يقوم به غيري ؟ 

ما أكثر الفقيرات اللواتي يلتمسن في مثله عيشهن! ١‏ وأنت بعد لا 
تقومين به تقتيرأً... 

فأكدت لي أن ليس من عمل آخر تلذه بقدره » وأنها die‏ عهد طويل لم 
تقم altos‏ حتى لأضاعت كل مهارة. . وكانت تبسم وهي تتكلم ؛ فما كان 
صوتها قط أكثر عذوبة إلا لإيلامي Lal, à‏ وجهها يقول ٠‏ «ما أذكر إلا 
Lal‏ طبيعية ٠‏ فلم تحزنك ؟ » وتعجز تورة قلبي إذ ذاك عن الصعود حتى 
ماقي fit‏ في Eee‏ 
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وبعد يومين كنا نقطف الورود ٠‏ فدعتني إلى أن أحمل ورودها إلى 
حجرتها التي كنت لم أدخلها بعد هذا العام يا له أملاً خادعني إذ ذاك! 
فلقد كنت ما أزال أعيب على نفسي حزني se‏ كلمة منها شفاء لقلبي . 

وكنت لا أدخل هذه الحجرة دون رعشة › ففي Le lage‏ أدري أي سكينة 
ناعمة à‏ هي صورة لأليسا e‏ وزرقة الستور فيها على النوافذ وحول السرير e‏ 
والتماع الأثاث الخشبي ٠‏ والتناسق والسكون » كل هذا كان يروي لقلبي 
طهرها وقتوئها الحالم . 

ولكني دهشت » ذلك الصباح » إذ لم أجد على الحائط قريباً من 
سريرها لوحتي مازاتشيوا © اللتين كنت أتيتها بهما من إيطاليا . وكدت 
أسألها خبرهما حين وقع نظري على الرف القريب الذي اعتادت أن تنضد 
عليها كتبها المختارة COS y à‏ هذه المكتبة الصغيرة مجموعة من كتب 
أعطيتها إياها وأخرى قرأناها معاً » فإذا هى قد استبدلت بها جميعاً كتب 
صلوات صغيرة مبتذلة à‏ كنت أحسبها تزدريها . ورفعت فجأة عيني « فإذا 
أليسا تضحك « أجل » تضحك وهي ترقبنى . وقالت لي t‏ | 

plo —‏ يا payer‏ فزق Smad‏ وجهك إذ ارد فجأة حين لمحت 

ولم أكن على استعداد a‏ فأجبت : 

- يا أليسا » أهذا Ge‏ ما تقرئينه الآن ؟ 

نعم . فيم الدهشة ؟ 

_ كنت أظن أن فكرأ ” تعوّد الأغذية الدسمة لن يستطيع GIT‏ سفاسف 
كهذه دون اشمئزاز... 

- إني لا أفهمك à‏ فإئما تلك نفوس ضارعة تتحدث معي في بساطة , 





(VEASE y) Lay gl مصور ايطالي . ولد في‎ )١( 
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وتطيب لي عشرتها . وأعرف سلفاً أنها لن تخدعني بالكلام المزوّق ٠‏ وأني 
لن أنساق إذ أقرؤها إلى إعجاب في غير موضعه . 

- فأنت إذن لا تقرئين إلا هذا ؟ 

- تقريباً » منذ عدة أشهر . وأنا على أي حال لا أجد مُتسعاً من وقتي 
للقراءة . وأعترف لك أني حاولت الرجوع مؤخراً إلى أحد أولنك المؤلفين 
الكبار الذي علمتني الاعجاب بهم › فرأيتني کمن يتحدث عنه الكتاب 
المقدس : يحاول أن يزيد طوله ذراعاً... 

- ومن هو هذا «المؤلف الكبير» الذي أعطاك عن نفسك هذه الفكرة 
الغريبة ؟ 

- ليس هو الذي أعطانى Lal]‏ » ولكنها ولدت Lily Gare‏ أقرؤه... هو 
باسكال . ولعلي قرأت إذ ذاك فقرة لم تكن ذات شأن.. 

وبدا على حركاتي الضيق à‏ فلقد كانت تتكلم بصوت جلي oÉ‏ كأنما 
تلقي درساً adeg‏ » لا ترفعٌ عينيها عن الأزهار ولا تنتهي من تنسيقها . ووقفت 
لحظة أمام حركتي الجازعة » ثم تابعت لهجتها السابقة : 

- كل هذه الفيهقة تدهشني ؛ وكل هذا الجهد ؛ من أجل البرهان على 
توافه .حتى لأتساءل أحياناً أما تكون نبرته الأليمة نتيجة الشك لا الإيمان › 
فالإيمان الكامل لا يبكي ولا يتلجلج صوته . 

- في اللجلجة والدموع كل جمال هذا الصوت . 

قلت هذا فى غير شجاعة . فلقد كنت لا ألقى في تلك الألفاظ yt‏ مما 
كيت UL , Lindl puis hace‏ أنقلها كما هي في ذاكرتي لا صناعة ولا 
تزويق ٠‏ 

وعادت تقول : 

لو أنه لم يبدأ بإفراغ الحياة الحاضرة من فرحها لرجحت في الميزان 
علي . 
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فقاطعتها » تُبهتنى غرابة حديعها : 
م 
able -‏ ؟ 
- على غبطة يعرضها علينا قد لا تتحقق... 
- ألا تؤمنين بها إذن ؟ 
- ليس هذا بأمر ذي شأن ؛ بل إني ead‏ أن نظل على ريبئا في 
اللاهجة بربّها فى الفضيلة » فى نبل طبعى لا يدفعه رجاء المكافأة . 
- ليست ريبة à‏ ولكنها Onde‏ » وهي محاولة لا تعنيني في شيء . 


)1( مذهت كورئيليوس جايسيوس 6 وهو لاهوتي هولائدي تعره الكبيسة أحد الهراطقة )040 (ANA‏ . 
ولما كان أساسياً في فهم هده الرواية of‏ تعرف هدا المذهب » الذي كان له صداه النعيد في تمس ياسكال ؛ 
LS‏ ملخصوه فيما يلي » وهو هي الواقع إحدى مراحل الصراع بين المذاه الجرية والقدرية 
شرح حانسينيوس مذهبه هذا في US‏ «الأوغسطينوس» , الذي قضى هي تأليفه الأعوام AN‏ والعشریں 
الأحيرة من حياته à‏ والذي شرح ديه مذهب القديس أوغسطين كما فهمه . ولقد كان القديس أوغسطين Be‏ 
الوقت الواحد ؛ يهاحم المائوية (مذهب ماني اوماديخيوس) وما فيها من القول بفساد الطبيعة السشرية 
الأصيل « ويهاحم الميلاجية (مذهب بيلاج) OÙ SHU ٠‏ سبق العلم الالهي يعني في الواقع سبق التقدير ومن 
هنا كان الخلاف ؛ في فهم مذهب هذا القديس الذي يخضع له الجميع ٠‏ بين الكئيسة وحصومها 
وكتاب حانيسيئيوس يقع في ثلاثة أقسام الأول تأريخ لبدعة يلاج وأتباعه ؛ والثاني عرض لنظرية القديس 
أوغسطين حول الطميعة البشرية في صفائها الأصيل ثم في فسادها سسقوط آدم ؛ والثالث بسط لآراء 
جانسيئيوس في «اللطف الالهي » ومسق التقدير وهذه الآراء تتااخص à‏ حسبما حكمت عليها الكنيسة عام 
١ 0‏ في النقاط الحمس الآتية 1 

١‏ عض أوامر الرب مستحيلة على من یرید وں تطبيقها من الماس à‏ ويبذلون لهذا جهوداً سحسب القوى التي 
يملكون ٠‏ إد يفتقرون إلى اللطف الالهى الدي ييجعلها ممكمة . 

؟- في حال الطبيعة العامدة .لا يقاوم المرء fai‏ اللطى الداخلي . 

؟- يكون العمل خيراً أو شراً حين يعمل دون اكراه ٠‏ وإن لم يعمل دون ضرورة 

4 كان « أنصاف البيلاجيين» يقولون دصروره لطف داحلي يأتي من كل عمل دمفرده . CWS‏ بدعتهم في قولهم 
إن إرادة الاسسان يسعها أن تطيع هدا اللطف أو تعصيه 

0 من صلالات «انصاف الميلاحيين » قولهم إن المسيح قد مات أو هدر دمه من Jol‏ كل الاس دون تمبيز Lads‏ 
مات المسيح الا م أخل الموعودين 





أترى هذه النفوس الساذجة التي أمامك ‏ وأشارت إلى كتبها ‏ أتراها تستطيع 
في pad‏ أن تقول أهي جانسينية أم صوفية أم شيء آخر لا أدريه ؟ إنها لتركع 
أمام الله كالٌشب إذ تُزجيه الريح » دون خبث مضطرب ولا جمال . وما 
تكاد ترى لذاتها شأناً وهي تعرف أن لا شأن لها إلا بقدر ما تحتجب أمام 
الله . 

- أليسا « لِم تقصيّن جناحيك ؟ 

ولكن صوتها كان Gala Le‏ وطبيعي حتى لبدت لي صيحتي سخيفة 
مضبحكة « وابتسمت مرة أخرى وهي 545 رأسها وتقول : 

- كل ما حفظته من هذه الزيارة الأخيرة لياسكال... 

فسألت » إذ وقفت : 

ماذا ؟ 

- هو كلمة المسيح هذه : «من أراد أن aloe’‏ نفسه يهلكها» . وأما 
الباقى - ووضئحت ابتسامتها وحدّفت إلى وجهي - في الحق أكاد لم أفهم شيئاً 
si‏ انا قن Sits‏ الصغار المساكين لا يلبث أن يخنقه 
جلال الكبار . | 

فحاولت فى اضطرابى أن أجد ما أجيب به : 

- لو ail‏ كان علي اليوم أن أقرأ معك هذه الأوعاظ وهذه التأملات... 

فقاطعتني بقولها + 

- لو رأيتك تقرؤها لأسفت حقاً ٠‏ فأنا في الواقع أرى أنك ولدت لشيء 

وكانت تتكلم في بساطة Lil‏ لا يجري في ذهنها أن هذه الكلمات 
التي تفرق بين حياتينا كانت تمزق قلبي . والتهب رأسي فوددت لو أتكلم أو 
أبكي فلعلها تنحني أمام دموعي مغلوبة » ولكني ظللت في صمتي ٠‏ مرفقاي 
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على المائدة وبين يدي جبيني المرهق . أما هي فكانت ماتزال تنسق أزهارها 
في اطمئنان » لا ترى شيئاً من ألمي أو تتظاهر بأنها لا تراه... 
وفي تلك اللحظة قرع عون الط اول » فقالت : 

- أنا أبداً متأخرة وقت الغذاء! دعنى بسرعة . 

Cals US Lal. thal, 

- سنعود الى هذا الحديث فيما بعد 


ولكئا لم نعد الى هذا الحديث » فلقد كانت أليسا بعيدة على 
باستمرار ؛ لم يكن يبدو أنها تتحاشى لقائي ٠‏ ولكنها كانت تجد من 
شواغلها العابرة ما تعتده واجباً أكثر ضرورة من هذا اللقاء » فكان لا يأتي 
دوري إلا بعد العناية بشؤون المنزل « والاشراف على إصلاح المستودعات › 
وزيارة المزارعين « وعيادة الفقراء الذين تزداد بهم اهتماماً يوماً بعد يوم . 
ثم تبقى لي نتفة من الوقت » فما أراها إلا مشغولة . ولكن Sal‏ اهتمامها بهذه 
الشؤون الصغيرة كان خيراً لي وأقل دلالة على ضياع ملكي من أي حديث 
تجود به على فى لحظات bade‏ يكون إلا Gaja‏ سقيما » تحمل نفسها عليه 
كما لو كانت تُرضي Mie‏ باللعب معه . وتمرُ عجلى إلى جانبي ٠‏ أبداً ذاهلة 
باسمة » فأشعر أنها غدت أبعد عنى مما لو كنت لم أعرفها قط » بل CSI‏ 
أشيم أحياناً في بسمتها بعض السخرية ٠‏ ولهواً يُغريها بتعذيب رغباتي.. ثم 
لا ألبث أن أرمى نفسي بكل التهم كيلا أضطر إلى لومها e‏ جاهلاً Le‏ أرجوه 
منها وما يمكن أن ألومها من أجله... 

هكذا ALS Cat‏ التى كنت أرجى منها أروع الغبطة » فاذا آنا أتأمل 
انقضاءها في فزع » ينمو مع IS‏ منها ألمي حتى لا أتمئى لها أن تزيد ولا أن 
يبطؤ مجراها . ولكن قبل رحيلى بيومين صحبتني اليسا إلى مقعد المقلم 
المهمل + في مساء صاف لا غيمة فيه حتى الأفق Mags‏ نفسي بأوضح 
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ذكريات الماضي » فلم أستطع كظم شكاتي وصورت لها كل الأسى الذي 
يغمر نفسي به اليوم انهيار سعادتي الخالية . فقالت : 

- ما عساي أملك أن أفعل » يا صديقى ؟ إنك أحببت شبحاً . 

لا « ليس من شبح يا أليسا . | 

- أحببت صورة خيالية . 

- إني لم أخترعها بيدي . لقد كانت صديقتي ٠‏ فأنا أستعيد ذكراها . 
أليسا » أليسا! لقد كنت أنت التى أحببت . ما صنعت بنفسك ؟ ماذا أردت 
أن تصبحى ؟ j‏ 

فظلت لحظات لا تجيب à‏ حانية الرأس تنزع في بط أوراق زهرة ثم 
قالت أخيراً : 

- جيروم » لم لا تعترف في بساطة أن حبك لي قد وهى ؟ 


افكت في حبق" 
— لأن ذلك غير صحيح » لأنه غير صحيح » لأني ما أحببتك قط أكثر 
مما أحبك الآن! 


فقالت وهي تحاول الابتسام وتهز كتفيها قليلاً ؛ 
- تحبني... ثم Light‏ على فقديا 
الا املع epee)‏ حبي كأمر مضى . 
وكانت الأرض تميد بي › فأحاول التعلق gh‏ شيء... 
proue‏ 
- مقل هذا الحب لن ب يمضي إلا معي . 
- سيضعف في بطء . إن أليسا التي تزعم أنك تحبها لم تعد شيئاً إلا في 
ذاكرتك ؛ وسيأتي يوم لا تذكر فيه إلا أنك كنت أحببتها . 
- تتكلمين كما لو كان قبي يستطيع أن يستبدل بها شين آخر كأنه سيقف 
عن الحب أما تذكرين أنت أنك أحببتني يوماً ما حتى يطيب لك تعذيبي ؟ 
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فاضطربت شفتاها الشاحيتان » وسمعتها تغمغم في صوت مبهم : 

لا > YY‏ هذا لم يتبدل في أليسا : 

فتلت وأنا أمسك بذراعها : 

- وإذن فلم يتبدّل شيء... 

ولكنها عادت » أكثر سكوتاً : 

- إن كلمة واحدةٌ تستطيعٌ تفسير كل شيء » فلم لا تجرؤ على قولها ؟ 

Sue 

- لقد هرمت ؟ 

tool - 

ورحت أقول لها إني هرمت بقدر Le‏ هرمت » فمايزال الفارق بيننا كما 
كان.. ولكنها كانت قد تماسكت من جديد : لقد مرّت اللحظة الفريدة 
وأضعت في النقاش كل قواي فزلت قدمي.. 


وتركت فونجوزمار » بعد يومين » حائقاً عليها وعلى نفسي « يشملني 
حقد غامض على ما كنت لا أزال أدعوه «الفضيلة» » وعلى هذا الشاغل الذي 
اعتاد أن ou‏ قلبى . وكأنما أبليت كل حماستى في هذا اللقاء الأخير » فاذا 
كل أقوال أليسا التي ثرت عليها من قبل ما تزال في نفسي حية ظافرة à‏ وقد 
ممت اجا اوا ان أنيا CS‏ عن peal Cas Lai à ge‏ فيها SJ‏ 
شبحاً + واليسا التى كنت أحبها ماتت ولن تعود... ولقد هرمنا « فهذا Lab gall‏ 
الب الذي itty‏ كل مافي LB‏ من شيعر ؛ والذي قد قلبي أمامه حرارته لم 
يكن آخر الأمر إلا عودة إلى وضع طبيعي . لقد رفعتها بيدي e‏ جعلت منها 
ang; Le‏ بكل ما أحب » فما بقى لى من بعده إلا العياء ؛ إذ ما كدت 
أبتعد قليلاً عن Lal‏ حتى هبطت إلى مستواها الوضيع à‏ الذي كنت أراني فيه 
تلك الساعة » تم لا Geol‏ لها أن تكون إلى جانبي بعد . آه كم كان يبدو لي 
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gle‏ واهمة « هذا الجهد المضني للارتفاع إلى الفضيلة ٠‏ كيما ألقاها على 
تلك الذرى حيث رفعها جهدي وحده! فلو كنا أقل تطلباً لكان حبنا أيسر 
وأسهل... ولكن أي معنى بعد اليوم للاستمرار في حب لا غاية له ؟ ail‏ عناد 
لا إخلاص » بل هو إخلاص لوهم... أفما كان خيراً لي لو صارحت نفسي 
ولهذا Cally‏ في سرعة حين اقرح علي الدخول في مدرسة «أثينة» , 
دون طموح ولا رغبة » ولكن تَبِسمٌ لي فكرةٌ السفر كأنها إنطلاق من قيد... 
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على أنى رأيت أليسا مرة أخيرة... كان ذلك بعد ثلاث سنوات » فى 
أواخر الصيف » وكانت قد أعلمتني بوفاة خالي قبل ذلك بعشرة أشهر , 
فكتبت إليها على أثر ذلك من فلسطين » حيث كنت في سياحة » رسالة 
ty gb‏ لت ١ she dos‏ 

وكنت حينذاك في الهاثر » فما أذكر أي تغلة جعلتني أمر في طريقي 
بفونجوزمار . وكنث أعرفه أني سأجد فيها أليسا ولكني أخشى ألا تكون 
وحدها هناك . ولم أكن أنبأتها بقدومي « فأزعجني أن أطرق المنزل كزائر 
عادي » وتقدمت حائراً لا أدري أأدخل أم أتابع سفرتي دون أن أحاول 
لقاءها... وأخيراً اعتزمت أن أكتفى بالتنزه فى ممر الحديقة » فأجلس على 
المقعد الذي لعلها ماتزال تأتي فتجلس عليه , وأخذت أبحث عن علامة 
أخلفها ورائي فتُنبئها بزيارتي بعد ذهابي... وسرت في خطو رفيق e‏ وقد أخذ 
الحزن الذي يعتصر قلبى ‏ منذ اعتزمت ألا أراها ‏ ينقلب كآبة ناعمة 
وبلغت الممر ‏ وأنا في إشفاقي من Qui‏ أسلك طرفه الخفيض ؛ وأساير 
العقبة التى تحد ساحة المزرعة . وكنت أعرف فى هذه العقبة موضعاً يمتد 
ace‏ النظر في الحديقة . فصعدت إليه ٠‏ فإذا يستائي لم أعرفه ينظف 
الممرات ٠‏ ثم لم يلبث أن ابتعد . ورأيت للساحة باباً جديداً عوى الكلب إذ 
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سمعنى عنده ؛ فلما بلغت غاية الممر درت إلى اليمين نحو جدار الحديقة › 
واتجهت إلى Re‏ الزان الموازية للممر ماراً أمام باب البقيلة الصغيرة » فخطر 
لى فجأة أن أدخل منه إلى الحديقة . 
٠‏ وكان الباب مغلقاً « ولكن الرتاج الداخلي كان ضئيل المقاومة à‏ فكدت 

أن أكسره بضربة من كتفي حين سمعت وقع خطوات » فأخفيت نفسي في 
حنية الجدار . 

ولم أستطع أن أرى الشخص الخارج من الحديقة » ولكني شعرت أنه 
الیسا ؛ فلما تقدمت ثلاث خطوات نادت بصوت خافض : 

- أهذا أنت يا جيروم ؟ 

وكان قلبي شديد الوجيب فوقف › وكانت حنجرتي تعجز عن إطلاق 
Less ele‏ بصوت أقوى : ١‏ 

- جيروم ٠‏ أهذا أنت ؟ 

فعصفت بى الرعشة Gal‏ سماعها تنادينى » وسقطت جاثياً لا أجيب ؛ 
فتقدمت أليسا خطوات » ودارت حول الجدار فإذا هي أمامي وأنا أخفي 
بذراعي وجهي كأنما أشفق أن أراها فجأة iby.‏ لحظات محنيّة علي ٠‏ وأنا 
أغمر بقبلاتي يديها الناحلتين . ثم سألتني » في بساطة حسبت معها أن 
سنوات فراقنا الثلاث لم تدم إلا أياماً : 

- لم كنت تختفي ؟ 

- وكيف عرفت أني أتيت ؟ 

- كنت في اتتظارك . 

فلم أملك في دهشتي وأنا بعد جاث على الأرض YW.‏ أن أكرر ألفاظها 
EN‏ 

- كنت في انتظاري ؟ 

. وكنت لا أزال راكعاً على الأرض‎ Jus 
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- تعال بنا إلى المقعد . أجل » لقد كنت أعرف أني سأراك مرة أخيرة . 
فأنا منذ ثلاثة أيام آتي إلى هنا كل مساء فأناديك كما فعلت الآن.. لِم كنت 
لا تجيب ؟ 

فقلت » وأنا أجالد الرعشة التي استولت علي أول الأمر : 

- لو أنك لم تفاجئيني لرحلت دون أن أراك . فلقد كنت في طريقي إلى 
الهافر » فخطر لي أن أتنزه في الممر » وأن أدور حول الحديقة à‏ فأستريح 
على مقعد المقلع الذي لعلك ماتزالين تزورينه » ثم.. 

فقاطعتني بقولها : 

sl -‏ ما أقرأ عليه منذ ثلاثة أيام . 

Codey‏ إلي برزمة من الرسائل à‏ عرفت فيها رسائلي التي كتبتها إليها 
من إيطاليا . ٠‏ 

وفي تلك اللحظة « رفعت نحوها عيني » فإذا هي قد تبدلت كل التبدل ء 
وأفزعني هزالها وشحوبها ٠‏ وهي تستند إلى ذراعي وتلتصق بي كأن بها رعدة 
أو مخافة . وكانت ماتزال في حداد » فلا ريب أن الحجاب الأسود الذي يدور 
بوجهها كان يزيدها شحوباً... وكانت تبتسم » ولكنها بسمة واهنة . وعلمت 
منها أنها لم تكن وحيدة في فونجوزمار › فروبير يعيش معها à‏ وقد جاء 
إدوار وجولييت وأولادهما الثلاثة فقضوا إلى جائبهما شهر أغسطس.. وكنا 
قد بلغنا المقعد » فجلسنا عليه à‏ واستدام الحديث لحظات أخرى حول أخبار 
تافهة... وسألتني عن عملي فأجبت في كثير من الغلظة ؛ إذ كنت أريد أن 
تشعر أن عملي لم يعد يهمني » وأود أن أخيّبها كما خيّبتني . وما أدري 
أنجحت فى ذلك » فما بدا على وجهها أثر له . أما أنا فكنت يشملني الغيظ 
والحب في وقت واحد ‏ فأحاول أن أكلمها في أجف أسلوب + ويزعجني 
أحياناً أن تمتد رعشتي إلى صوتي.. 

وكانث الشمس » في سبيلها إلى المغيب ١‏ قد اختفت فترة وراء 
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غمامة » ثم ظهرت قبالتنا بإزاء الأفق » فأغنت بذهبها الراعش الحقول 
الخلاء » وغمرت بسيلها المفاجئ الوادي الضيق الذي يمتد تحت أقدامنا ؛ 
ثم اختفت . وظللت سادراً لا أتكلم » يشملني وينفذ إلى قلبي هذا الوهج 
الذهبي الذي تذوب فيه حفيظتي فلا أسمع بعد في نفسي إلا صوت الحب... 
واستقامت أليسا التي ظلت برهة على انحناءتها مستندة إلي » وأخرجت من 
صدرتها رزمة صغيرة يلفها ورق ناعم e‏ فمدت بها إلي ٠‏ ثم وقفت حيرى 
مترددة e‏ وأخيراً قالث وأنا أنظر إليها فى دهشة : 

tol-‏ إلى lin + pages by‏ تيبي all‏ أحمله as‏ مذ EIDE‏ أيا 
لأني كنت أريد إرجاعه إليك من زمن طويل . 

ونا كين أن hail‏ م 

- تحتفظ به كذ كرى منى e‏ من أجل ltl‏ . 

فصحت وأنا أنظر إليها ولا أفهم : 

— أي ابئة ؟ 

- أرجوك أن تُصِغى إلى فى هدوء . لا Ye‏ تنظر إلى هكذا Ye‏ تنظر 
إلي ؛ يكفيني العناء الذي ألقاه في محادثتك ؛ ولكني أريد أن أقول لك هذا 
برغم كل شيء : إستمع إلي يا جيروم « إنك ستتزوج Logs‏ ما.. لا »لا 
تُجبنى » لا تقاطعنى » أتوسل إليك.. ما أريد منك إلا أن تذكر أنى أحببتك 
كلالحب ay as dalek‏ طويل... منذ ثلاث سئوات... فكرت أن ذا الصليب 
الصغير الذي كنت تُحبه » قد تحمله ابنة لك كتذكار منى « دون أن تدري 
١ sata‏ 

ووقفت مخنوقة الصوت à‏ فصحت فى ما يشبه الحقد : 

N ES e 

فحاولت أن تُجيب à‏ ولكن شفتيها » دون أن تبكي ٠‏ كانت تضطربان 


+ 
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كتفتي طفل ينشج . وكان بريق نظرتها iih‏ على وجهها جمالاً ملائكياً . 


آهيا Li‏ > ومَنْ استطيع أن أتزوج ؟ إنك تعلمين أني لا أملك أن 


وفجأة هصرتها بين ذراعي في جئون يشبه الوحشية » وأمطرت شفتيها 
GIL‏ . وتراخت بين يدي فشددتها إلى صدري ورأيت نظرتها تغيم » ثم 
انطبقت أهدابها وقالت في صوت لن يعدله شيء tine Gul‏ وعذوبة : 

- اشفِق balo‏ يا صديقي! لا GB ti‏ 

ولعلها قالت lai‏ :لا تكن نذلاً » أو لعلى قلت هذا لنفسى » ما أدري » 
فقد جدوت فجأة أمامها وشملتها بذراعي في ابتهال e‏ وقلت ؛ ٠‏ 

- إذا كنت تحبينني على هذا الشكل » فلم أبعدتني عنك ؟ لقد انتظرت 
أول الأمر زواج جولييت ٠‏ ولم يسوؤني بعد أن تنتظري سعادتها à‏ ولكنها 
الآن سعيدة à‏ وأنتّ قلت لي ذلك.. ثم JB‏ لي زمناً طويلاً أنك تريدين ألا 
تفارقي أباك . ولكن ها نحن اليوم وحيدان!.. 


2 لا ندامة على الماضى » أما الآن فقد قلبت الصفحة... 

- إن الفرصة تفت بعد » يا أليسا . 

- بلى يا صديقي » لقد فاتت منذ اليوم الذي ارتفع بنا فيه الحب ٠‏ 
فأردنا » أحدنا للآخر bus‏ أفضل من الحب . فبفضلك يا صديقي سما 
حبي حتى غدا كل نعيم إنساني سقطة له لقد طالما فكرت فيما كان 
يمكن أن تكون حياتنا معاً. فلو أن حبنا انحرف عن كماله bags‏ لما كنت 
أطيقه. . 

- ولكن هل فكرت فيما يمكن أن تكون حياتنا منفصلين ؟ 


Yul ‘ Yo 
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إنك تريْن ذلك الآن! فأنا منذ ثلاث سنوات شري وحدي أعاني 
العذاب... ١‏ 

وتمادى الظلام » فوقفت El,‏ بشالها على صورة أستطيع معها أن 
أمسك بذراعها . وقالت ٠‏ 

لقد بَرَداْتْ... أتذكر هذه الآية فى الكتاب المقدس » التي كانت تقلقنا 
إذ نخشى أن تسيئ فهمها + «إنهم لم ينالوا ما عدوا به à‏ إذ أن الرب SS‏ 
لنا شيئاً أفضل...» ؟ 

o‏ أماتزالين على إيمانك بهذه الألفاظ ؟ 

- هذا ضروري . 

ومشيئا لحظات صامتين » أحدنا إلى جائب الآخر . ثم عادت تقول : 

- تصور يا جيروم ؛ هذا الشيء الأفغبل!! 

ونفر الدمع فجأة من عينيها وهي تردّد + «الأفضل... الأفضل»! 

LS,‏ قد بلغنا باب البقيلة الصغير الذي رأيتها تخرج منه 6 فالتفتت 
نحوي وقالت : 

— وداعاًا لا » لا تأت معى وداعاً يا صديقي الحبيب . الآن يبدأ... 
الأفضل . l‏ : 

Es‏ إلي لحظة » تمسكني وتُبعدني عنها في وقت واحد ٠‏ ذراعاها 
ممدودتان ويداها على كتفي › وفي عينيها معجرٌ من الحب... 


وما ان اغلق الباب » ما ان سمعتها تشد خلفها الرتاج » حتى سقطت 
على هذا الباب يغمرني Gul‏ كالح . وظللت طويلاً أبكي وأنسج في 
الظلام . 

أكان يجب أن أمسك بها . أن أقتحم الباب » أن أتخذ أي وسيلة لدخول 
البيت وهو لن GS‏ في وجهي ؟ لا لا.. حتى اليوم Lily‏ أرجع إلى وراء 
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لأعيش مرة أخرى كل هذا الماضي... لا » لم يكن هذا بالممكن » وما فهمني 
حتى ذلك الحين من لا يطيق OI‏ فهمي... 

واشت بي القلق من بعد فكتبت إلى جولييت أحدثها عن زيارتي 
فونجوزمار وعن قلقي لشحوب أليسا وهزالها › وأتوسل إليها أن تعنى بها 
وأن تبعت إل بأنبائها التي لم of‏ آمل أن أتلقاها منها . 

ولم يكن قد مضى شهر بعد » حين تلقيت الرسالة التالية : 


. جيروم‎ RE) 
جد حزين ؛ لقد توفيت أليسا المسكينة » وكانت‎ Ly أخبرك‎ oe 
مخاوفك التي صورتها رسالتك في موضعها... فمنذ عدة أشهر كانت أليسا‎ 
تهزل » وإن لم تكن مريضة » وأخيراً خضعت لتوسلاتي فوافقت على أن ترى‎ 
الطبيب آ.. » في الهاثر , الذي كتب إلي أنها لا تشكو شيئاً خطيراً . ولكن‎ 
لم تمض ثلاثة أيام على زيارتك لها حتى تركت فونجوزمار فجأة . وقد‎ 
أن يكتب إلى ؛ فلولاه لما‎ ati علمت هذا بفضل رسالة من روبير » إذ كان‎ 
il مها دوك کو تت ا ليت وقد‎ aul alps ass 
منذ ذلك‎ « Lol روبير على أنه تركها تذهب ولم يصحبها إلى باريس . أتصدق‎ 
ظللنا نجهل عنوانها ؟ تصور أي ألم عانيت وأنا لا أملك أن أراها أو‎ à الحين‎ 
أكتب إليها . وقد ذهب روبير إلى باريس بعد أيام  ولكنه لم يكتشف‎ 
. بالأمر‎ Ge كسول حتى لخالجنا الشك في أن يكون اهتم‎ Se شيئاً ؛ فهو‎ 
. وكان لا بد أن بلغ الشرطة » فما نستطيع أن نبقى في هذه الحيرة الموجعة‎ 
ولذلك سافر إدوار وجهد حتى اكتشف المصحة الصغيرة التى لجأت إليها‎ 
من‎ Dry Cells :كني يوم راخ‎ Dale es al Wap Lill y. Leg 

مدير المصحة ينعاها إلى ٠‏ وبرقية من إدوار الذي لم يستطع حتى رؤية 
وكانت في يومها الأخير قد كتبت عنواننا على غلاف ٠‏ ووضعت في آخر 
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صورة من رسالة بعفت بها إلى موثّق العقود في الهاثر ء تتضمن رغباتها 
الأخيرة . وأظن أن مقطعاً من هذه الرسالة يتعلق بك » وسأعرفك به عن 
قريب . وقد استطاع إدوار وروبير أن يحضرا الدفن الذي جرى أمس الأول ء 
ولم يكونا وحدهما في السير وراء النعش » فقد pol‏ بعض مرضى المصحة 
على أن يحضروا المأتم وأن يصحبوا الجسد حتى قبره . أما أنا ففي انتظار 
طفلي الخامس بين يوم ويوم » وآسف على أني لم أستطع مغادرة الفراش 

› إني لأدرك عمق الحزن الذي سينالك به هذا الحداد‎ à جيروم العزيز‎ Ly 
وأكتب إليك وقلبي يبكي . ولقد اضطررت منذ يومين إلى التزام الفراش « وفي‎ 
- لأحد غيري  حتى إدوار وروبير‎ Gl كتابتي أجد كل العناء » ولكني أود ألا‎ 
أن يحدثك عن تلك التى كنا وحدنا بلا ريب نعرفها حق المعرفة . وها أنذى‎ 
› عجوزاً » وغشَى الرماة الماضى اللاهب‎ Lil eae الآن » وقد أوشكت‎ 
أستطيع أخيراً أن أرجو لقاءك . فاذا ما ساقك إلى نيم عمل أو نزهة » فتعال إلينا‎ 
في أيج  ثي » فسيكون إدوار سعيداً بالتعرّف إليك » ونستطيع التحدث عن‎ 
. أليسا . وداعاً يا يروم العزيز ؛ إني لأعانقك في حزن»‎ 


وبعد أيام علمت أن أليسا قد أوصت لأخيها بفونجوزمار على أن يرسل 
إلى جولييت كل ما فى حجرتها وأمتعةً أخرى ذكرتها ؛ أما Lil‏ فكانت قد 
Canady‏ باسمي أوراقاً في غلاف مختوم . وعلمت Last‏ أنها كانت ومنت أن 
يوضع في عنقها صليب «الأميتست» الصغير الذي كنت رفضته في زيارتي 
الأخيرة » وعرفت من إدوار أن رغبتها هذه قد نفذت . 

أما GMA!‏ المختوم الذي بعت به إلي موق العقود فكان يحوي يوميات 
أليسا . وأنا أنقل هنا منها بعض الصفحات à‏ أنقلها دون تعليق ٠‏ وأترك لك 
أن تتصور الهواجس التي مرت بي في قراءتها ولهفة قلبي التي سيعجزني 
تصويرها بلا ريب . 


Converted by Tiff Com 





Converted by Tiff Combine 








إيج - قيق 


غادرت الهاقر أمس الأول » وإلى نيم وصلت البارحة . إنها رحلتي 
الأولى! وها أنذي الآن » في خُلوي من هموم المنزل والمطبخ « في هذا النهار 
LIL‏ والعشرين من شهر مايو سنة ١8/8٠١‏ > عيد أعوامي الخمسة 
والعشرين » أبدأ يومياتي في غير لذة à‏ كيما تصحبني في وحدتي ‏ إذ لعلني 
للمرة الأولى في حياتي أراني وحيدة » في أرض مختلفة » شبه غريبة » لم 
أتعارف وإياها بعد . ولا ريب أن ما تود أن تحدثني به هذه الأرض لن 
يختلف عن حديث نورمائديا الذي لا أمل سماعه في فونجوزمار ‏ إذ EN‏ 
واحد في كل مكان ‏ ولكنها » هذه الأرض الجنوبية « تتكلم بلسان لم أتعلمه 
بعد › اصغي إليه في دهشة . 


٤‏ مايو 


جولييت تغفو إلى جانبي على مقعد طويل في الرواق المفتوح » أجملٍ 
التى تنتهى إليها الحديقة.. وتستطيع جولييت وهي على مقعدها الطويل أن 
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ترى الخضرة تمد حتى بركة الماء ؛ التي يعبت الب الأرقش فيها وتمخرٌ 
إورّتان « وتغذيها ساقية يقال إنها لا تنضب في أي صيف i‏ ثم تنطلق خلال 
الحديقة التى تحول غيضة à Loge‏ منحصرة بين الكروم وغابة البلوط Le‏ 
تألو تضيق حتى تفنى . 

والمزرعة » والأهراء والكروم ٠‏ بينا ظللت إلى جانب جولييت ‏ بحيث استطعت 
هذا الصباح » مع الفجر » أن أقوم بنزهتي الأولى وحدي في مجاهل البستان E‏ 
مكتشفة فيه كتيراً من الغراس والأشجار المجهولة وددت لو أعرف أسماءها e‏ 
مقتطفة من كل منها فرعاً صغيراً كى أجد من يعرّفنى إليه على المائدة . 
وأحسب أن بينها البلوط الأخضر الذي كان يُعجَب به جيروم في فيللا بورغيز أو 
دوريا بامفيلي... وهي أبعد ما تكون عن أشجارنا فى الشمال Less‏ وتعبيراً e‏ 
تُظل فى غاية البستان بُقعة جردة e‏ ضيقة خفية » وتنحني على عشب ناعم 
الملمس ٠‏ يُغري برقته حواري الغاب . ويدهشني »بل ليكاد يزعجني أن 
ينقلب هنا برغمي وثنياً بعض الشيء . ومع هذا فقد كانت ماتزال دينية ؛ تلك 
الرهبة التى كانت ما تألو Jats‏ عليه i‏ وأنا أغمغم : «هي ذي الغابة!» والهواء 
صاف ومدى ad‏ سكون غریب . وكان فكري يشرد بين OS of‏ وأرميد( , 
حين انطلقت أغرودة طائر ‏ وحيدة صافية » جد قريبة إلي وجد مؤثرة » حين 
لحيل لى فجأة أن الطبيعة كلها كانت تناديها ووجب قلبي في cate‏ فظللت 
برهة أستئد إلى جذع شجرة » ثم عدت إلى المنزل Gly‏ يستيقظ أحد بعد : 
(۱) ادن آنولون وكليو في الميخولوحيا اليودائية وهو أكمر الموسيقيين الأقدمين à‏ كانت الصواري تهتز لألحائه 
متهرع إليه حاصعة à‏ خالعة عنها ضراوتها 


)1( أجمل شحصيات «إبتاد ميت المقدس» للشاعر الايطالي لوتاس وكثيراً ما يرمز نها إلى المرأة الساحرة ٠‏ 
ويلمح إلى حدائتها ومصرها Calf tun‏ تحس أحمل الشباب 
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gil YA 


لم يصلني بعد شيء من جيروم « ولو أنه كتب إلى الهافر لحوّلت رسالته 
إلي... وما أستطيع أن أشكو قلقي إلى غير هذا الكراس ؛ فلا تُزهتي أمس في 
«البو» ولا صلاتي منذ ثلاثة أيام استطاعتا أن تشغلاني لحظة عنه . ولن 
أقدر اليوم أن أكتب هنا شيئاً آخر » فما أحسب للكابة الغريبة التي تغمرني 
منذ وصولي إلى إيچ - قيف سبباً آخر ؛ ومع ذلك فأنا أشعر بها هذه TASH‏ 
- جد عميقة فى نفسى حتى ليخيّل لى الآن أنها كانت فيها age dre‏ بعيد › 
وأن المرح الذي كنت فخورة به كان غشاء لها فحسب . 


YY‏ مايو 
galaia‏ نفسي بنفسي ؟ إن المحاكمة العقلية وحدها تجعلني أفرح 
لسعادة جوليبت . فهذه السعادة التي طالما تمنيتها لها حتى عرفت أن 
أضحى من أجلها بسعادتى » يؤلمنى الآن أن أراها قريبة المنال مختلفة عما 
كنا هي Uly‏ نريد أن تكون! وكم يختلط علي كل هذا! بلى... إني أدرك 
الآن جلياً أني في أثرتي البشعة التي تعاودني أكتئب إذ أراها لقيت سعادتها 
فى غير تضحيتى « فلم تكن بحاجة إلي هذه التضحية لتكون سعيدة . 
وأسائل الآن نفسي » وصمت جيروم يعذبني بالقلق » أكنت حقاً أرتضي 
هذه التضحية ؟ أي ذل في أن الله لم يعد يتطلبها مني! أكنت إذن بها غير جديرة ؟ 
YA‏ مايو 


هذا التحليل لكآبتى ما أخطره! فها أنذي غدوت كلفة بهذا الكرّاس 
أتكون رغبة التجلى » وقد us‏ ظفرت عليها « عادت إلي من جديد ؟ 
لا ؛ أريد لهذه اليوميات ألا تكون المرآة التي تتزين أمامها روحي . فما 
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لفراغى أكتب . كما كنت حسبت » بل لحزني . وما الحزن إلا «حال 
خطيئة» كنت نجوت منها ٠‏ أكرهها وأريد à‏ بتبسيط نفسي ie‏ 
منها . ويجب أن أجد فى هذا الكراس عوناً على استرجاع سعادتي . 

الحزن مركب معقّد » فما حاولت يوماً أن أحلل سعادتي . ولقد كنت 
في فونجوزمار أيضاً وحيدة بل أشد وحدة à‏ فلم إذن لم أكن أشعر بوحدتي ؟ 
ولقد گنت إذ يكتب إلى جيروم من إيطاليا > أرتضي أن يعيش وحده » أن 
يحيا بعيدأ عني ؛ فأتبعه بفكري وأجعل فرحته فرحتي . أما اليوم فأناديه 
برغمى ' ويضجرئى بعيدأ عنه كل ما أرأه من جديد... 


à‏ أنقذها 


٠‏ يونيو 
لم أكد أبدأ هذه اليوميات حتى انصرفت عنها طويلاً » فقد ولدت ليزا 
الصغيرة « وقضيت الليالي ساهرة إلى جائب چولييت » ولست أجد أية لذة في 
أن أكنب هنا ما قد اكتبه الى جيروم ؛ فأود أن أجتنب الافراط في الكتابة e‏ 
هذا العيب المزعج الذي تتصف به كثير من النساء » وأن أرى في هذا 
الكراس وسيلة للكمال فحسب . 


ثم تأتي صفحات بعد هذا تحتوي تعليقات على بعض 
المطالعات ٠‏ ومقاطع منقولة الح... حتى هذه الصفحة 
المكتوبة في فونجوزمار ' 

VA‏ يوليه 


إن جولييت سعيدة : تقول هذا وتبدو كذلك » فليس لي الحق ولا 
أجد الدواعي للشك في سعادتها . لِم إذن يغلب على الآن ٠‏ إلى جائبها › 
هذا الضيق Mag‏ القلق ؟ ألأنى أرى هذه السعادة جد عملية . جد قربية 
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المنال « اتية «على القياس» حتى لكأنها : تعصر الروح وتخنقها ؟.. 

إني لأسائل نفسي الآن gal‏ السعادة ما أرجو أم الاتجاه نحو السعادة... 
وقني » يا رب » سعادة قريبة المورد . عَلّمني أن أطلب سعادة بعيدة › 
ممطولة » حتى لا تكون إلا في لقائك . 


تلى هذا صفحات عديدة منتزعة Ve‏ ريب أنها كانت تتحدث 
عن لقائنا الشائم في الهاثر . ولا Las‏ اليوميات مرة أخرى إلا 
في العام التالي » حيث 7 ن أوراقاً لا تاريخ لها » ولكنها 
كتبت دون ريب أثناء إقامتي في فونجوزمار . 


+ e 
J 


as‏ أحياناً "RIRES‏ أنظر إلى ذاتي وأنا أفكر ؛ فهو يفسرئي 
ويكشف عني أمام عيني . أكنت أوجّد لولاه ولست حية إلا معه ؟... وفي 
٠ E ene‏ فما أبعد 
صورة الحب لدى الناس عن الصورة التى أود أن أضعها له! إنى لأبتغيه e‏ هذا 
[agate fe à Lou‏ لا يك a‏ فاخب Hal‏ جين ,ولا يدري 
جيروم أئي أحبه... 

إئني لا أجد من فرح في كل ما يجب أن أحياه من دونه Lage‏ بي من فضيلة 
إلا لإرضائه nage‏ هذا أشعر - إلى جانبه أن فضيلتي وهنث فما بها وة . 

ولقد كنت أحب دراسة البيان إذ يبدو لي أني أستطيع التقدم فيها يوماً بعد 
يوم . ولعل هذا أيضاً سر اللذة التي أجدها في قراءة كتاب أجنبي اللغة ؛ فلست 
أفضل على لساننا أي لسان آخر » ولا أرى الذين أعجب بهم من كتابنا أدنى 
شأواً من الأجانب في أي نحو ء ولكن بعض الصعوبة التي ألقاها في تتهع المعنى 
والعاطفة à‏ وزهوي الخفي إذ أظفر عليها Lab‏ ما يبرح في تكامل » يضيف إلي 
لذة الفكر ما gyal‏ أي رضئ روحي أحسب أني لا أملك الاستغناء عنه 
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فما أرجو لنفسي حالاً لأتقدم فيها Loges‏ تكن سعيدةً هذه الحال . فاذا 
تمثلت طوبى الفردوس لم 5 لي اتحاداً بالله بل تقرباً منه » تقرباً أبدياً لا 
ينقطع... ولولا أني أخشى اللعب اللفظي » لقلت إني أهزأ من فرحة غير 


يوم الله 


NE. 
ve (( ميه‎ LAS 2 


في هذا الصياح كنا جالسّين bee‏ على مقعد الممر »لا نتحدث ولا 
يجذبنا توق إلى حديث.. وفجأة سألني : أأؤمن بالحياة الآخرة » فهتفت 
لتوي : 

- إنها لدي « يا جيروم ٠‏ أكثر من أمل : هي يقين... 

وبدا Bled‏ أن إيمائي انصب كله في هذا القول . ثم سألني بعد تردد : 

وددت لو أعرف.. أكان لك غير هذا السلوك لولا إيمانك ؟ 

- وكيف يمكنني أن أعرف ؟ ولكنك Cal‏ يا صديقي لن تستطيع t‏ 
برغمك » ولو ملكت أعنف الإيمان » أن تفعل غير ما تفعل . وما كنت 
لأحبّك » لو تبدلت . 

لا یا جيروم »لا » لسنا » بفضياتنا e‏ إلى ثواب الآخرة نطمح . وليس 
ما يريده حبنا بالجزاء . فالنفس النبيلة يجرحها تطلب الأجر على جهد 
مبذول ؛ وليست فضيلتها بحلية لها تزدان بها « ولكنها قالب جمالها نفسه . 


عادت صحة أبي تسوء . وليس GÅ‏ خطر فيما أرجو « ولكنه اضطر منذ 
ثلاثة أيام أن يحبس نفسه على اللبن . 

وأمس عند المساء بعد أن صعد «جيروم» إلى حجرته » تركني أبي 
وحدي لحظات . وكنت جالسة » أو على الأصح مستلقية على الأريكة » وهو 
أمر أكاد لم أفعله قط Cols.‏ مظلة المصباح تحمي من النور عيني وأعلى 
جسمي ٠‏ بينا انظر بصورة الية إلى طرف قدمي الذي يجاوز حاسية ثوبي 
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قليلاً » وينعكس عليه نور المصباح » فلما دخل أبي ظلّ فترة أمام الباب 
يتفرّسني في نظر غریب › بَاسم حزين في آن . وكأنما خجلت فوقفت + 
فاشار إلي يقول : 

- تعالي فاقعدي إلى جانبي . 

وكان قد Gel‏ بنا الليل » فلم يمنعه هذا أن يحدثني عن أمي » وهو أمر 
لم يفعله قط منذ افتراقهما روى لي كيف تزوجها à‏ وحدثني بحبه القديم لها 
وما كان شأنها عنده . فقلت له آخر الأمر : 

- أتوسل إليك يا أبت أن تقول لي al‏ تحدثني بهذا الليلة ؟ G‏ يكون هذا 
الحديث في هذه الليلة دون غيرها ؟ 

- لأن Ried‏ مرت بي ٠‏ حين EL)‏ مستلقية على الأريكة في عودتي إلى 
القاعة « خيّل إلي فيها أني أرى أمك . 

ولإالحاحي على هذا | gid .. asa‏ هذا المساء ذاته كان 
جيروم يقرأ من فوق gS‏ واقفً e‏ مستددا إلى مقعدي ؛ SL‏ علي . ولم 
أكن أستطيع رؤيته > ولكني أشعر بأنفاسه وشيء كأئه 059 جسمه 
ورعشته . وكنت أتظاهر بمتابعة القراءة ‏ ولكني لا أفهم شيئاً بل لا أكاد 
أميّز الأسطر » إذ احتوائي اضطرابٌ جذ غريب حتى اضطررت أن أسرع 
فأنهض à‏ قبل أن يفوت الوقت فلا أملك بعد ذلك . وأحمد الله على أني 
استطعت مغادرة الحجرة دون أن يدرك شيئاً من الأمر... ولكني بعد قليل , 
وقد أصبحت وحيدة فى القاعة à‏ كنت Ge‏ أفكر في أمي حين استلقيت على 
الأريكة فرأى أبي أني أشبهها.. 

لقد نمت هذه الليلة أسوأ نوم ؛ مضبطربة ضيقة الصدر » بائسة تلح علي 
ذكرى الماضي التي تستولي على نفسي أسبة سيء ء بوخزة mp‏ يا 
إلهي » ألق في نفسي كراهة كل ما يحمل طابع الشر . 


135 





G 


يا ويح جيروم! لو يدري أن لم يكن عليه » أحياناً > إلا أن يقوم 
بحركة » وأنى كثيراً ما انتظرتها منه... ad‏ كنت طفلة à‏ كنت من أجله أتمنى 
أن أكون جميلة . ويبدو لى الآن أنى ما تطلعت يوماً إلى «الكمال» إلا من 
أجله... يا إلهي » لم لا أستطيع بلوغ هذا الكمال إلا بتركه ؟ إن هذا لأشد 
تعاليمك قسوة على نفسي! 


ما أسعد الروح التي تمتزج لديها الفضيلة بالحب » حتى ليتراءى لي 
أحياناً أن قد لا يكون من فضيلة إلا فى الحب » الحب الذي لا يني يعنف 
وجه الحب Jays‏ أجرؤ أن أدعو بالفضيلة أقرب أهواء قلبي إلى الطبيعة ؟ 
سفسطة مغرية ¢ ونداء مخادع 0 وسراب سعادة ماكرا... 


قرأت هذا الصباح UÉ‏ لابرويير : 

› رقيقة‎ Le بنا في مجرى الحياة مسرات جد حبيبة وعواطف‎ Sot 
يحرّمونها علينا » من الطبيعي أن نتمنى السماح بها على الأقل » فما‎ 
يستطاع السمو على مثل هذه المفاتن إلا بفتنة أكبر منها جميعاً هي أن‎ 
. طاعةٌ أمر»‎ Y فضيلة‎ tks 

لم اخترعت إذن لنفسي الحرمان ؟ أترائي أطلب غير الحب فثنةٌ أعذب 
وأقوى ؟ آه لو نملك دفع نفسينا ٠‏ معاً بقوة الحب » إلى ما وراء الحب نفسه! 


ly‏ أسفي! إني لأدرك الآن كل الإدراك أن ليس بيئه وبين الله من عائق 
سواي . فاذا صح أن حبه لي ٠‏ كما يقول » قد مال به أول الأمر نحو CAL‏ 
فإن هذا الحب heed‏ طريقه OM‏ « فيقف Gare‏ ويفضلني « وأغدو الصنم الذي 
يمنعه من متابعة السير نحو الفضيلة . على أن واحداً منا يجب أن يسمو 


136 





إليها ؛ ولقد ينست يارب من أن Seal‏ في فؤادي الجبان حبه ؛ فهبني من 
لدئك قوة أجعلّه ينسائي » بحيث تكون مزاياي ثمناً أحمل إليك به مزاياه 
الأرفع والأفضل... all,‏ نفسي اليوم فقده e‏ فعما قريب سألقاه فيك.. 


يا إلهى » أي نفس أجدر بك منه ؟ لقد خلقتّه لأمر يسمو على حبى › 
وما كنت لأمنحه كل هذا الحب لو أنه سيقف به Gare‏ ؛ ففى السعادة 


تنكمش كل البطولات... 
الاحد 
«إن الرب اذخرنا لشيء أفضل» . 


الاثئنين Y‏ مايو 
كانت السعادة هنا » قريبة JUS.‏ نفسها.. وما كان على إلا أن أمد 
يدي فاذا هی لى... ولكنى > حین تحدثت معه هذا الصباح digne‏ 


on 


الاثنين مساء 


clos هوا‎ 

يا à sl papa‏ لامواك lal‏ في نان لا «gere‏ ولكني ان 
أستطيع أن أسمعك هذا بعد اليوم . وهذا القيد الذي GAT‏ به عيني وشفتي › 
وروحي » لا يني peus‏ حتى ليجعل من فرقتك خلاصا لي ورضى مر الطعم . 


أحاول أن أعمل في حكمة à‏ ولكني ساعة العمل تفلت مني دواعي 
عملى أو تبدو لى جنونية فافقد الايمان بها... 
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لقد فقدت الايمان بالدواعي التي تحدوني إلى الهرب منه » ولكني ما 
أزال أهرب ٠‏ في حزن » ودون أن أفهم لماذا . 

يا إلهي! تمتيت لو Yas‏ كلانا عليك e‏ تدفع أحدنا قوة الآخرا لو نمشي 
JS‏ طريق الحياة » gable‏ يقول أولهما للثاني : «إستند إلى ذراعي » يا 
أخي » إذا تعبت» . فيجيبه + » حسبي أن أراك إلى جانبي »... ولكن لا! إن 
الطريق التي توسينابها :يا المي Cash à‏ شيا « gi Lied‏ ما يشيع 
سلوكها قرينان . 

٤‏ يوليه 

مضى نحو من ستنة أسابيع ولم أفتح هذا الكراس . وقد قرأت في الشهر 
الماضى بعض صنحاته « فاكتشفت فيها عناية بالأسلوب . غريبة آثمة 6 منه 
تعلمتها... فكأني ٠‏ في هذا الكراس الذي لم أبدأه إلا لأحاول الاستغناء عنه » 
أتابع الكتابة إليه . 

ولقد مزّقت كل الصفحات التي بدت لي جميلة الأسلوب (وأنا أعرف ما 
أعني بهذا) . وكان يجب أن أمزق كل التى تتحدث are‏ أن أمزق كل 
شيء + فلم أستطع. بل لقد كان حي أن انتزعت تلك الصفحات القليلة 
لأستشعر بعض الزهو : زهواً كنت أضحك منه لو أئى لست مريضة القلب e‏ 
فكأني Lane‏ المستحيل وكأن ما مزقته كان شيئاً هاماً! 


من كتاب إلى OLS‏ في الكتب التي نفيتها من مكتبتي › أهرب منه ثم 
ألقاه . وحتى الصفحة التي اكتشفتها من دونه أسمعه يتلوها علي » إذ لا أسيغ 
إلا ما يعنيه ‏ وقد اتخذ فكري قالب فكره حتى ما أستطيع أن أميز بينهما 
اليوم أكتر مني يوم كنت أحب توحيدهما . 


1 يوليه 


138 





ولقد أحاول أن أشوه أسلوبي لأفلت من نغمة كتابته » ولكن أليس 
نضباله أيضاً عناية به ؟ ولهذا أعتزم ألا أقرأ بعد اليوم » خلال فترة من الزمن » 
إلا التوراة (وقد Lal‏ «الإقتداء Oc‏ أيضاً) وألا أكتب في هذا الدفتر إلا الآية 
البارزة في مطالعاتي كل يوم . 


يلي ذلك ضرب من الخبز اليومي « تاريخ كل نهار فيه ء 


ابتداء من أول يوليه » تصحبه آية . ولن أنقل هنا إلا الآيات 
المرفقة ببعض التعليق : 
"٠‏ يوليه 
«بغ كل ما تملك وأعطه للفقراء » . وأنا أفهم من ذلك أن علي أن أعطي 
الفقراء هذا القلب الذي لا أملكه إلا باسم جيروم . أليس في هذا أيضاً ما 
يُعلمه أن يتبعَ خُطاي $ ربّاه » هبني هذه الشجاعة . 


avé 

توقفت عن قراءة «العزاء الأبدي» » فلقد كنت أجد فى هذه LU‏ 
القديمة كثيراً من المتعة à‏ ولكنها كانت تشتت فكري à‏ والفرحة شبه الوثنية 
التى أتذوقها فيه بعيدة كل البعد عن القدوة التى كنت أحاول أن ألقاها في 
í PAUNA‏ | 
وها أنذي عدت إلى كتاب «الاقتداء » » لا في نصه اللاتيني الذي أعجز 

عن فهمه » ولكن في ترجمة e JAE‏ أحبها من أجل ذلك ؛ صحيح أنها 

بروتستائتية à‏ ولكن العنوان يقول انها «موافقة لكل المذاهب المسيحية» . 


. مكتو في لاتيية داصعة قوية‎ ٠ في دوعه‎ amy للصلوات‎ fie «الاقتداء بالمسيح » كتاب‎ )١( 
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«آه ١‏ لو كنت تدري أي سلام كسب isly ٠‏ فرحة تعطي الآخرين 
بتقدمك فى الفضيلة » لوثقت أنك ستزيد بها عناية» . 
١‏ أغسطس 
إني لأفزع إليك Le‏ إلهي ٠‏ في إيمان الطفل وصوت الملائكة... وأعرف 
أن كل هذا يأتيني منك لا من جيروم » ولكن NI‏ تضع بينك وبيني أيد 
صورته ؟ 
4 أغسطس 


مضى أكثر من شهرين ولم أنته بعد من هذا الجهد . يا رب » خد 


بيدى . 


7 


٠‏ أغسطس 
يا لحزني! إني لأشعرٌ أن التضحية لم تكمل في قلبي . يا إلهي bee‏ أريد 
إلا بنضلك هذه الفرحة التى كان وحده يقدمها لى . 


YA‏ أغسطس 
يا لها فضيلة » حقيرة مسكينة à‏ وصلت إليها! أأكون اقتضيت نفسى 
أكثِرَ مما تطيق ؟ ويا لها ضعة » فى هذا الابتهال أبداً إلى الله أن يهبئى قوتّه 
لقد غدت صلاتي كلها شكوى . 
Ya‏ أغسطس 
«انظروا سواسو الحقول ..» 
هذه الكلمة البسيطة غمرتني صباح اليوم في LIS‏ لم يلهنى عنها 
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شىء » فخرجت إلى الحقول وهذه الكلمات أرددها برغمى دون انقطاع فتملاً 
بالدموع قلبي وعيني . وكنت أسرّح نظري في السهل الرحب المقفر ٠‏ الذي 
يعمل فيه المزارع ألحاني على محراثه... ولكن oal‏ هو Le‏ رب » «سوسن 
الحقول» ؟ 
VA‏ سبتمبر ١‏ فى الساعة العاصرة مساء 

لقد رأيته! إنه هنا » تحت هذا السقف e‏ أرى على etal‏ النور الذي 
يشع من حجرته « فهو يسهر بينما أكتب هذه السطور » ولعله في يفكر . إنه 
لم يتبدل i‏ يقول ذلك path‏ به . أأكون قادرة على أن أظهر أمامه كما 
اعتزمت أن أظهر » كيما ينكرنى هواه ؟... 


VE‏ سبتمبر 

ما أقساه Lans‏ عرفت كيف أصطنع فيه عدم الاهتمام والبرودة e‏ 
وقلبي في قرارة نفسي ينشج!.. لقد كنت أكتفي حتى ON‏ بالهرب منه › 
ولكن بدا لي هذا الصباح أن الله واهبي قوة للظفر e‏ وأن استمراري في 
تجنب المعركة لم يكن يخلو من جبانة . فهل ظفرت؟ Ja‏ غدا جيروم أقل 
Le‏ لی ؟ إن هذا ما أرجوه وما اشفق منه فى وقت واحد.. فما أحببته قط 
أكثر مني اليوم . 

فإن كنت يا رب . لكى تنقذه منى › فى حأجة إلى هلاكى › فلتكن 
مشینتك! 

«ادخلوا إلى قلبي وروحي لتحملوا فيهما آلامي ولتكملوا Tikes‏ ما بقي 
من آلام هواكم » 

ail‏ تكلمنا عن ياسكال... فماذا عساي قلت له ؟ أي حديت سخيف 
مخجل ؟ لقد تألمت منه خلاله وها أنذي فى المساء أستغفر الله منه كما 
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يُكمّر عن خطيئة . ولقد عدت إلى كتاب «الأفكار » > الذي انفتح من تلقاء 
ذاته على هذه الفقرة من رسائله إلى الآنسة دوروانيز : 

«إن المرء لا يشعر بوثاقه إذا اتبع مختاراً من يجرّه ؛ فاذا ابتدأ يقاوم 
ويمشي محاولاً الابتعاد تألم كل الألم» . 

وكانت هذه الكلمات تتحدث عنى بصورة مباشرة à‏ حتى لعجزت أن 
أجهلها وقد نقلتها 


هنا ينتهى الكراس الأول من هذه اليوميات ؛ ولا ريب أن 
EM el SN‏ قد aged Ÿ Sf cat‏ اليوميات:+ في الأوراق 
al‏ خلفتها لي أليسا » إلا بعد ثلاث سئوات في فونجوزمار 
أيضاً ‏ فى سبتمبر ‏ أي قبيل لقائنا الأخير . 

والكراس الأخير تفتتحه الجمل التالية : 


۷ سبمتبر 
رب إنك تعرف حق المعرفة أئى فى حاجة إليه لأحبّكا 
۲ سبمتبر 


)1( كتاب ياسكال الشهير 
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يا إلهى » أعاهدك أن أعطيك قلبى » قأجب هواي إلى طايه gly‏ أهب 
إلا لكام yi‏ من i me‏ 

يا إلهي à‏ غفراكك لهذ الصلاة الذليلة » فما أملك أن أجتب اسمه شفتي 
ولا أن أسلو آلام قلبي . 

يا إلهي « إني إليك أفزع We‏ تُعرض عني في محنتي . 


« کل ما تطلبونه من أبي باسمي... » 
باسمك يا Gy‏ لا أجرؤ... ولك إذا أنا لم أتلفظ جهراً بصلاتي ٠‏ أتكون 
cal‏ أقل علماً بأمنية قلبى الهاذية ؟ 


۷ سېمتبر 
أنا منذ هذا الصباح في هدوء رحب ؛ فقد قضيت أكثر الليل فى SË‏ 
وصلاة e‏ وفجأة بدا لى أن قد طاف بى وحل في ذاتى ضرب من السكينة 
النيّرة » يُشبه الصورة التي كنت أتخيّلها في طفولتي عن الروح القدس . 
فاستلقيت على فراشي خشية ألا يكون فرحي إلا صدى تهيج عصبي 6 ولكني 
لم ألبث أن غفوت دون أن تفارقنى هذه الغبطة e‏ وما تزال في كمالها هذا 
الصباح » فأنا واثقة أنه سيأتي . 
۰ سبمتير 
ee,‏ » وأحبه كما لا 
oe ee Eee es Tes‏ وقد 


oll ees ee 
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المقعد » فلا تعتري فؤادي رجفة... بل أنا على العكس أدهش إذ لا أراك . 


أول أكتوبر 
لا شيء حتى الآن e‏ والشمس غابت في أفق فريد الصفاء . وأنا أتتظر 
واثقة أئي على هذا المقعد ذاته » سأجلس إليه عما قريب... بل لأكاد OW‏ 
أسمع صوته : ما Cad‏ إلي أن أسمعه يلفظ اسمي!... سيكون هنا » وسأضع 
في يده يدي « وأدع جبيئي يستند إلى كتفه » وإلى جائبه أتنفس. .. لقد 
حملت معي أمس بعضاً من رسائله لأعيد تلاوتها » ولكني لم أرمها بنظرة e‏ 
يشغلني عنها التفكير فيه . وكنت أيضاً قد حملت معي صليب «الأميتست» 
الذي يحبه « والذي كنت أحمله كل مساء à‏ في أحد الأصياف الماضية » أيام 
كتكالا ag‏ أذ يرن ووت لو asl‏ اله هذا السليب ف طانم 
حلمت أنه تزوج « وأئي عرابة ابنته الأولى » أليسا الصغيرة » أعطيها بيدي 
هذه الحلية... لِم لَمْ أجرؤ قط أن أحدثه بذلك ؟ 


۲ أكتوبر 


في روحي اليوم خفة وفرح ٠‏ كطائر ابتنى عشته في الفردوس . اليوم 
سيأتي bE.‏ شاعرة بذلك واثقة منه . وددت لو أقوله لكل الناس » وبي 
حاجة إلى أن أسجله هنا > فما أطيق بعد أن أخفي فرحي . وحتى «روبير» 
نفسه e‏ روبير المتشتت الفكر » القليل العناية بى 4 قد لحظ ذلك » فأزعجتنى 
امك ومااعرقة aS‏ السبر se‏ | 

ما أدري أي عصابة شفافة تمثل لي صورته مكبرة في كل مكان وتركز 
كل Leal‏ الحب على نقطة من قلبي لاهبّة . آه كم يضنيني الترقب! رب افتح 
لحظة في وجهي مصاريع السعادة العريضة . 
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۲ أكتوبر 


كل شيء قد انطفأ . يا حسرتي! لقد أفلت من بين ذراعى JEN Jad‏ . 
كان هنا « هنا! ما أزال أشعر بوجوده » وأناديه . يداي وشفتاي تتلمسه fe‏ 
في الظلام.. 


ما أستطيع الصلاة ولا النوم . ولقد خرجت مرة أخرى إلى عَتمة 
الحديقة » ففي حجرتي وفي كل المنزل كان ينتابني الخوف . وعادت بي 
محنتي إلى الباب الذي خلفته وراءه » وفتحث هذا الباب في Jul‏ تون 
وناديت ٠‏ وخبطت في الظلام : ثم رجعث كي أكتب له » فما أستطيع الرضى 


ماذا جرى ؟ ماذا قلت له وماذا فعلت ؟ وما حاجتي أمامه إلى المبالغة 
في فضيلتي ؟ وما عسى أن يكون شأن فضيلة ينكرها كل قلبي ؟ لقد كنت في 
سري أكذّب الكلمات التى يضعها الله على شفتى... ومن كل ما كان Shag‏ 
فؤادي لم يشنفس شيء.. جيروم Le‏ جيروم Le‏ صديقي المعذب الذي أمامه 
يتمزق قلبي وبعيداً عنه Capel‏ إنس كل ما حدثتك به الساعة ولا ترع إلا 


حديث 5 
يتب حبی 


مزقت رسالتي ٠‏ ثم كتبتها من جديد... وها هو ذا الفجر « ate Golaj‏ 
بالدموع » حزيئاً كفكري... أسمع بدء الضوضاء في المزرعة › وكل ما كان 
ثائماً إلى الحياة يعود... «الآن قوموا 4 فقد دئث الساعة... » . 

أما رسالتى فلن تسافر . 
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o‏ أكتوبر 


أيها الإله الحسود أن الذي سلبتني ملكي > خذ معه قلبي أيضاً JG:‏ 
حرارة تهجره بعد اليوم وما من شيء سيعنى به » فساعدني إذن كي أظفر على 
هذه البقية البائسة من ذاتى . إن هذا المنزل وهذه الحديقة ليشدان من عنف 
حبي حتى لا يطاق » فأريد الهرب إلى مكان لا أرى فيه سواك . 

كن عوني فأبذل لفقرائك ما كنت أملك من ثروة . أما فونجوزمار فدعني 
أعطها لروبير إذ لن أستطيع بيعها في يسر . ولقد كتبت وصية » ولكني 
أجهل أكثر الأعمال الضرورية لكل هذا ؛ وأمس لم أجرؤ أن أتحدث مع موثق 
العقود Les‏ يكفي خشية أن يرتاب في العزم الذي انتويت ALES‏ جولييت أو 
روبير... فسأتمٌ هذا في باریس . 


٠‏ أكتوبر 


وصلت إلى هنا جد متعبة e‏ بحيث اضطررت إلى التزام سريري في 
اليومين الأولين . والطبيب الذي أني به على رغمي يتحدث عن عملية يراها 
ضرورية . وما جدوى الاحتجاج ؟ على أني استطعت إقناعه في يسر بأن هذه 
العملية تفزعني وأني أفضل التلبث LS‏ «أسترد بعض قواي» . 

وقد استطعت كتم اسمي وعنوائي à‏ وأودعت في مكتب المصحة مبلغاً 
كافياً من المال كيلا تحول العوائق دون قبولي وبقائي هنا الزمنّ الذي يريده 
الله . 

وتعجبني هذه الحجرة à‏ فنظافتها التامة تكفي زينة للجدران . وقد 
أدهشني أن أستشعر ما gala‏ الفرع + آنا الي لا gal‏ من حاتي هديا 
بعد ' وعلي الآن أن أكتفي بالله Led‏ يلذ حبه إلا إذا JE‏ قلبنا كله . 
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| ولم آت معي بكتاب غير التوراة ؛ على أني أقرأ فيها اليوم فيعلو على 
الفاظها نشيج ياسكال هذا : مدوياً فى نفسي : « كل ما ليس بالله لا يملك 
أن ينقع لهفتى » . كا 

پا لها سعادةٌ مبتذلة الانسانية » تلك التى كان يرجَيها قلبى!... أفى 
سبيل الحصول على هذه الصرخة » يا رب » أبلختني كل هذا اليأس؟ © 


۲ أكتوبر 
ليأت ملكوتك! ليأت فى نفسى بحيث تملك وحدك على » تملك على 
كلي « فما أريد أن أساومك على قلبي بعد اليوم! 
بيدا أرائى متعبة كالعجوز » تحتفظ روحى بصباً غريب . فأنا ما أزال 
الطفلة الصغيرة التي كنت à‏ وكانت لا تستطيع النوم قبل أن تنظم في حجرتها 


٠‏ أكتوبر 

أعدت قراءة يومياتى قبل إتلافها . وأظنها لكلوتيلد دوثو › هذه الكلمة 
الحلوة : «لا يجدر بالقلوب الكبيرة أن تذيع الاضطراب الذي تستشعره» . 
على أني في اللحظة التي كدت أرمي فيها باليوميات الى النار أمسكني ضرب 
من الوحي ؛ فبدا لي أنها لم تعد أبداً ملكي e‏ وأن ليس لي حق سلبها من 
جيروم ولم أكتبها قط إلا من أجله . فبّلابلي وشكوكي تبدو لي اليوم جد 
تافهة حتى ما أستطيع أن أعلق عليها أهمية أو أفكر أن جيروم قد يضطرب 
لها . رباه » دعه يسمع فيها أحيائاً لحن قلبي الراغب حتى الجنون في أن 
يدفعه إلى ذروة هذه الفضيلة التي Dour‏ من بلوغها! 

« يا رب قد خطاي على هذه الصخرة التي ما أستطيع بلوغها» 
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0 أكتوبر 


«الفرح 5 الفرح ‘ الفرح دموع الفرح...» 

أجل » فوق الفرح الانسائي وفيما وراء كل ألم » أشيم فرحة منورة . 
وهذه الصخرة التي لا أستطيع بلوغها » أعرف أنها تدعى السعادة » وأعرف 
أن كل حياتي San‏ إذا لم تنته إلى السعادة... ومع هذا فلقد كنت يا إلهي › 
تعد بهذه السعادة الروح الزاهدة الطاهرة ؛ فكانت كلمتك المقدسة تقول : 
«طوبى منذ الآن للذين يموتون فى الرب» . أيجب أن أصل حتى الموت ؟ 
هنا يضطرب إيمائي . يا رب » بكل قواي أضرع إليك . أنا في الليل أنتظر 
الفجر à‏ وأضرع إليك حتى الموت . تعال رو قلبي بسعادة Lil‏ إليها صادية... 
أم 65 علي الاقتناع بأني أملكها à‏ وكالطير الجازع الذي يناديني قبيل 
الفجر « ينادي النهارَ ولا ينبئ به » علي ألا أنتظر احتضار الليل كي أغرّد ؟ 


5 أكتوبر 
جيروم « وددت لو أعلمك الفرح الكامل! 


في هذا الصباح هدت قواي Lagi‏ قيئ e‏ فما لبغت بعدها أن رأيتني Se‏ 
متعبة حتى لرجّيت لحظة أن يكون الموت . ولكن لا » فقد شملت JS‏ نفسي 
أول الأمر سكينة رحبة ؛ ثم احتوائي RE‏ شديد « رعشةٌ في الروح والجسد › 
فكأنها جلاء لحياتي » مفاجئ حلّ عنها السحر . وبدا لي أني أرى للمرة 
الأولى جدران غرفتي الموحشة العري » ونالني الفزع ٠‏ فأنا أكتب الآن كي 
أطمئن نفسي وأهدأ . رباه ASS à‏ أن أدرك الغاية ولما أكفرُ بك . 

وقد استطعت أن أنهض مرة أخيرة à‏ وجتوت على ركبتي كالطفل. 

وددت لو أموت الآن ٠‏ في سرعة » قبل أن أفهم LAW‏ أني وحيدة . 
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رأيت جولييت في العام الفائت » وكأن قد مضى أكثر من عشر سئوات 
على رسالتها الأخيرة à‏ تلك التي تنعي فيها إلي أليسا . فقد كنت فى رحلة فى 
iss‏ فانتهزتها eo.‏ اعد Se‏ 
ee‏ 
عرض أكتافها وترحيبها اللاهث . ولم تلبث أن أمطرتني بأسئلة لا تنتظر 
جوابها gee‏ عملي وإقامتي في باريس وشواغي وعلاقاتي wlll‏ ولم 
Cate‏ إلى الجنوب ٠‏ ولم لا أذهب إلى إيج ‏ ثيف فيُسعد إدوار أن يراني ؟ ثم 
زودتني بأخبار الجميع e‏ > فكانت تحدثني عن زوجها « وأولادها « وأخيها › 
والحصاد الأخير وبوار الموسم.. .. وعلمت منها أن روبير قد باع فونجوزمار 
ليأتي فيسكن في إيج - قيف » ay‏ الآن شريك إدوار الذي أصبح يستطيع أن 
يقوم برحلات وأن يوجه أكثر عنايته إلى الناحية التجارية من العمل ؛ بينما 
يظل روبير في مكانه › Jaag‏ المشروعات ويوسعها . 

ولكنى ٠‏ فى تلك الأثناء > كنت أبحث في قلق عما قد يذكر بالماضي e‏ 
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ولقد تعرفت بين أثاث القاعة الجديد » gång‏ قطع من فونجوزمار » ولكن ذلك 
الماضي الذي يرعش في نفسي › كان يبدو أن جولييت قد نسيته أو أنها 

وكان يلعب على السلّم فتيان في الثائية عشرة والثالغة عشرة « فنادتهما 
إل . وأما ليزا ابنتها الكبرى فقد كانت مع أبيها في إيج ‏ ثيف ؛ وكان طفل 
آخر في العاشرة لن يلبث أن يعود من نزهة ٠‏ وهو نفسه الذي كانت جولييت 
أنبأتني بقرب ولادته حين أخبرتني بالحادث المشؤوم . ويبدو أن هذه 
الولادة الأخيرة لم تخل من مشقة à‏ فقد ظلت جولييت متأثرة بها مدة 
طويلة . ثم عادت في العام الماضي فولدت بنتاً صغيرة يبدو من حديثها أنها 
تفضبلها على أولادها الآخرين . 

قالت لي : 

- إنها ترقد في غرفتي المجاورة لهذه . فتعال لتراها . 

ثم أضافت وأنا أتبعها E‏ 

- چيروم » إني لم أجرؤ أن أكتب إليك.. أتوافق على أن تكون عراب 
هذه الصغيرة ؟ 

فقلت فى بعض الدهشة » وأنا أنحنى على المهد : 

= أقبل leg‏ هذا ارا call‏ اا ۶ 

فأجابت بصوت خفيض a‏ 

- أليسا... إنها تشبهها بعض الشبه e‏ ألا ترى ذلك ؟ 

فضغطت على يد جوليبت دون جواب . وفتحت أليسا الصغيرة عيئيها 
وأمها ترفعها « فأخذتها بين ذراعي . وقالت جوليبت وهي تحاول أن تضحك : 

- ما كان Ey ddl‏ أسرة! ماذا تنتطر كي تتزوج ؟ 

- أن أنسى أشياء كثيرة . 

ونظرت إليها فإذا وجهها يحمرّ : 
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- نرجوا أن تنساها قريباً ؟ 

-لا أرجو أن أنساها أبد الدهر . 

فقالت فجأة : 

- تعال معي من هنا... 

وهي تسبقني إلى حجرة صغيرة ضمها الظلام e‏ لها باب ينفتح على 
غرفتها وآخر على القاعة . وأضافت : 

- إلى هنا ألجأ حين أملك لحظة من فراغ . إنها أهدأ حجرات البيت e‏ 
بحيث أكاد فيها أشعر أني في مأمن من الحياة . 

CI,‏ نافذة هذه القاعة الصغيرة لا تطل » كنوافذ الغرف GEM‏ على 
صخب المدينة » بل على ساحة تزينها الأشجار . 

وقالت جولييت وهي تتهالك على مقعد : 

Ula‏ مجلس ]13 كيت prb‏ ما ٠ agin‏ فلذكرى أليسا تود أن تظل 
أميئاً... 

فظللت لحظة قبل أن أجيب : 

- بل للفكرة التى كانت لديها عنى.. ولا ثري لى فضلاً فى ذلك » 
فأحسبني لا أستطيع أن أفعل غيره . فإذا تزوجت من امرأة أخرى فلن أقدر أن 
امنحها إلا تظاهرا بالحب . 

فقالت وكأنها غير مكترثة › بينما تشيح عني بوجهها وتنحني به على 
الأرض كأئما تبحث عن شيء ضاع ٠‏ 

- إذن Cali‏ تعتقد أن المرء يستطيع أن يحفظ في قلبه » حقبة طويلة 
من الدهر › هوى لا رجاء فيه ؟ 

- نعم يا جوليبت 

- ... وأن الحياة يمكنها أن تنفخ عليه كل يوم فلا تطفئه ؟ . 

وكان المساء يقبل kage‏ رمادية تبلغ كل شيء فتغمره e‏ فيبدو لي في 
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الظلام وهو يُبعث إلى الحياة مرة أخرى فيروي ماضيه في صوت خفيض » 
وأرى بخيالى أليسا التى جمعت جولييت هنا كل أثاثها . 

ree ais:‏ الذي لم أكن أميز ملامحه بحيث لا أدري 
أمغلقتان عيناها أم مفتوحتان . وبدت لي جد جميلة « وظللنا كلانا صامتين . 

وأخيراً قالت : 

- هيا بنا! يجب أن نستيقظ... 

ورأيتها تنهض » وتتقدم خطوة » ثم تهوي خائرة القوى على كرسي 
قريب . ومرت بيدها على وجهها وبدا لى أنها كانت تبكي... 

فد نعلت ادم hod‏ الاح 1 
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